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Tato kniha nechce byt ani obzalobou
ani vyznanim. Chce se pokusit vydat
svédectvi o generaci, ktera byla valkou
rozibita - i kdyz unikla jejim
granatim.

Digitalizoval Anakin



Tabaddame devt kilometri za frontou. \era jsme réli sménu; zaludek mame
plny bilych fazoli s hoszim a jsme syti a spokojeni. Ba i prai@emohl kazdy
vyfasovat je&t plny esSalek; mimo to jsou dvojité porce salanehigba - to uz
néco vyda. Takového&eo tu uz davno nebylo: Spekoun s hlavou rudou jako
rajské jabltiko jidlo piimo nabizi; na kazdého, kdo jde kolem, kyva lzici a
poradre mu nanda. Je desto zoufaly, potvadz nevi, jak vyprazdni své kotly.
Tjaden a Miller sehnali par umyvadel a dali si je nandat aDk@j do zasoby.
Tjaden to dla ze zravosti, Mller z opatrnosti. Kam to Tjaden dav4, to je u Boha
Je pd@ad hubeny jako herynek.

To nejdilezit¢jSi je, ze nam dali také dvoji porciikea. Pro kazdeho deset
cigéar, dvacet cigaret a dva kusy zvykaciho tab¥meénil jsem si zvykaci tabak
s Katczinskym za jeho cigarety, tak mam dohromégficet cigaret. S tim uz
¢loveék par dni vystai.

Pfi tom nam celé to na&teni viast nepati. Tak nébl Prusaci nejsou. Dostali
jsme to jenom omylem.iBd¢trnacti dny jsme musili ddgdu, na sknu.

V naSem useku byl pasme klid a etni poddstojnik fasoval tedy normalni
kvantum jidla a ppravil je pro rotu o stopadesati muzich. Ale tuSeobecnému
piekvapeni zé&ali do nas prav posledni dertezat, anglicka artilerie pumpovala
do nas olovo a bubnovala neustale na naSi poaldigtijsme @i tézké ztraty a
vratili jsme se jenom s osmdesati muzi.

Pritahli jsme za noci a hned jsme sebou sekli, abyclse nejéiv poradre
vyspali, neb6 Katczinsky ma pravdu: ta valka by nebyla tak gapom kdyby se
¢lovék mohl vic vyspat. Tam \pdu s tim nikdy nic neni, &rnact dni to je po
kazdé ¥¢nost.

Bylo uz poledne, kdyz ti prvni z nas lezli z barakia pl hodiny popadi uz
kazdy esSalek a shromazdili jsme $edokuchyni, ktera vama masti@ a zirre. Na
Spici @irozere ti nejhlado¥jSi: maly Albert Kropp, ktery mysli z nas nejj@gra
proto je teprve frajtrem; Kler, ktery taha s sebou jéSucebnice a sni o vateé
maturi€; pii bubnové palb die formulky z fysiky; Leer, ktery nosi plnovous a ma
zalibeni v dvcatech z oficirskych bordél prisaha, ze dostaly armadni rozkaz nosit
hedvabné koSile a u hosti od hejtmana nahordestemn vykoupat; jakétvrty ja,
Pavel Baumer. VSichnityti ve veku devatenacti let, vSichiityfti jsme Sli z jedné
tiidy do valky.



Hned za nami nasitatelé. Tjaden, hubeny zasmék mého ¥ku, nej\wtsi zrout
roty. Kdyz si sedne k jidlu, je hubeny jako Sindalstane tlusty jako &tice, ktera
prijde do jiného stavu; Haie Westhus, stejnékikuy kop& raseliny, ktery mze
klidné vzit komisarek do jedné ruky a ptat se: Hadepeloanam v psti; Detering,
sedlak, ktery mysli jen na své hospisid a na svou Zenu; a kame Stanislav
Katczinsky, hlava naSi skupinky, houzevnaty, chytdrbany étyricatnik, s
oblicejem jako z hliny, s modrymacima, skleslymi rameny a obdivuhodnym
nosem pro to, kde se&co semele, kde je dobré jidlo a jak se nejlip wejt

NaSe skupina byla na Spici fronty, ktera stakedgkuchyni. Byli jsme netifivi,
porgvadz Spekoun, ktery nic netusil,iad jest stal acekal.

Konein¢é na reho Katczinsky kikl: ,, Tak to uz, Jindro, znt&ni! Vzdyt' je vidt,
Ze ty fazole jsou uz doieny."

Ale Spekoun zavét ospale hlavou: ,,Napd tu musite byt vSichni."
Tjaden se Sklebil: ,,0¥jsme tu vSichni."

Kapral jes¢ nic neposthl. ,,To by vam tak paslo! Kde jsou ti ostatni?"
., Ty dneska krmit nebudes! Lazaret a masengrab."

Spekoun byl zarazen, kdyZ se ddil, co se stalo. Byl na rozpacich. ,,A ja jsem
navdil pro stopadesat maz'

Kropp ho rypl do Zeber. ,,Tak se aspmdnou do syta nazerem. Honem,
zm&kni to!"

Najednou ale byl Tjaden osvicen duchem svatym. 3ektaty, mysi oblkiej se
naplno rozzél, o¢i se chytracky pmhouily, tvare sebou Skubaly a Tjaden
prikrocil az ke kuchyni. (lovéce, tos taky vyfasoval pro stopadesat tnatileba?"

Kapral gipitoméle a nepitomnre prisvedgil.
Tjaden ho chytil za laku. ,,A salam taky?"
Hlava jako rajské jabiko zase zakyvala.
Tjadenovycelisti se chely. ,, Tabak taky?"
,»Ano, vSechno."

Rozz&eny Tjaden se rozhlédl. ,,Sakra, to je klika! Teckd je tedy pro nas! To
pak kazdy dostane - pkej chvilku - namout, presré dvojité porce!”

Ted' ale procitlo rajské jalklko zase k zivotu a vystiovalo: ,,To nejde."
Ale to uz jsme se i my rozkoukali @ifprnuli se.
,,Pra to nejde, ty starej kgale?" zeptal se Katczinsky.



,,CO je pro stopadesat, nébe gec byt pro osmdesat.”
,, 10 ti uz ukazem," el Miller.

,,Jidlo teba, pro id a za g, ale porce nizu vydat jenom pro osmdesat niyz
trvalo na svém rajské jabko.

Katczinsky se zmal zlobit. ,,Mr¢ se zda, zettbudeme muset dat vyitat, co?
Ty jsi nefasoval pro osmdesat lidi, ale pro druhotw a basta. Cos vyfasoval, to
nam vydas! Druha rota jsme my."

Pustili jsme se do chlapa. Nikdo s nim nebyl zardobz rkolikrat zavinil, Ze
jsme dostali v zakopech jidlo studenéipozdE, porevadz si, kdyz trosku litaly
granaty, netroufal se svym kotlem dost blizko, éakasi nosi musili chodit pro
menaz dal nez ostatni roty. To Bulcke od prvni jmaci chlapik. Byl sic tlusty
jako kiecek v zing, ale kdyz bylo pdtba, tahal sam hrnce az do tepEjSi linie.

NaSe nalada byla praypodle toho a jistby k nséemu doslo, kdyby se nevyfibo
velitel nasi roty. Ptal se, ptese haddame, a prozatifekl jenom: ,,Ano, my i
vcera tzké ztraty -"

Potom nahléd! do kotle. ,,Zda se, ze ty fazole pholore."
Rajské jabktko kyvlo. ,,Jsou vigeny s masem a na sadle."
Lajtnant se na nas dival&il, co jsme si mysleli.

| jinak jeSE leccos ¥dél, neba vyrostl mezi nami aisel k ro¢ jako kapral.
Zvedl jeSt jednou poklop s kotle aigichl. Odchazejéekl: ,,Rineste mi taky tati
A porce se roztli vSechny. Zaslouzili jsme si je."

Rajské jabltko ucklalo pitomy obltej. Tjaden tancoval kolentho.

,, 10 ti docela nic neskodi!dla, jako by mu pdila cela proviantura. A té zani,
Spekoune stara, a koukej, aby ses'eegital.”

»VWYliz si kapsu," prskalo rajské jatkio. Mohl vzteky puknout, takovéhaieco
mu neSlo na rozum, nerozdhuz swtu. A jako by chil ukazat, ze je mu &
vSechno fuk, roz#il jest¢ dobrovolé po pil libte unglého medu na kazdého
muze.



To je opravdu gkny den dneska. | poStaifla, skoro kazdy ma par dopis
néjaké noviny. Te se carame na louku za baraky. Kropp ma pod pkdiod sudu
na margarin.

Na pravem kraji louky je velka hromadna latrinapghi bouda se &chou. Ale
to je pro rekruty, kt# se je&t nenadili najit v kazdé ¥ci nejaky pozitek. Hledame
néco lepsSiho. VSude totiz stoji j€StoztrouSeny jednotlivé gikaky k témuz delu.
Jsouctyirohé, dokola uzaene, se skitym, pohodinym sedatkem. Na postrannich
sttnach jsou drzaky, takze je |zéepaset.

Srazime i do kruhu a pohodkhse usadime. v nez za d¥ hodiny se odtud
nehneme.

Pamatuji se je8t jak jsme se s @atku jako rekruti v kasarnach ostychali, kdyz
jsme musili pouzivat spaleé latriny. Dvée nema a dvacet musedi vedle sebe
jako slepice na bidylku. Lze jerghlédnout jednim pohledem; vojak musi byt totiz
porad pod dozorem.

Mezitim jsme se naiili néco vic, nez fekonavat trochu toho studiiasem jsme
zvykli na docela jiné &ci.

Tady venku je ta&c ale imo pozitkem. Nevim uz, pégsme dive musili tyhle
véci vzdy stydla¥ obchazet, jsouipc pra¥ tak girozené jako jidlo a piti. A
¢loveék by se snad nep@aboval o nich ani zvIlast' ziovat, kdyby u nas nehraly tak
velkou ulohu a kdyby se nam nezdaly tak novymi +ato$m byly uz davno
samozejmé.

Vojak ma k svému zaludku a jeho traverivénéSi poner nez kdo jiny. T
¢tvrtiny jeho slovni zasoby jsou vzaty odtud, a wypso nej¢tSi radosti nejhlubsi
rozhd<ni je jimi sy€ podmalovan. Neni mozné vyjadat se jinym zfisobem tak
striné a presré. Nase rodiny a nastitelé se podivi, azipdeme dond, ale tady je
to zkratka Bznarec.

VSechny tyto procesy nabyly u nasébpazu nevinnosti, protoze jsme byli
nuceni vykonavat je wejré. Ano jeSt vic: staly se nam tak sanfepmymi, Ze
cenime jejich pohodiné vigeni stejd jako na piklad eso a d¥ desitky pi
alageru. Nevznikl nadarmo pro et vSeho druhu nazev ,,Reiti z latriny”; tato
mista na vojé jsou salony, kde se rodi klepy, a nahrazuji teasay stil v hospod.

Je nam v torn okamziku lip nez v luxusni ka&hbiglozené nejdlejSimi dlazkami.
Tam to niize byt jenom hygienické; ale tady je to krasné.

Jsou to podivuhodné bezmysSlenkovité hodiny. Nadin@mmodré nebe. Na
obzoru visi Zluté, jasn oz&ené upoutané balény a bilé alga vysteli z
protiletadlovych dl. Nékdy vytrysknou celym sipkem, kdyz pronasledu;ji
néjakeho letce.



Jenom jako vzdalenou biku slySime tlumené bublani fronty¢melaci bzdici
kolem nas je fehlusi. A kolem nas je kvetouci loukaéada stébeélka travy se
kolébaji, klasci provadji kolem nich své kvolaké lety, kmitaji se v gkkém,
teplém «tru babiho Iétagteme dopisy a noviny a kéime, smeknemeéapky a
polozime je vedle sebe, vitr si hraje s naSimiwldwgaje si s naSimi slovy a
mysSlenkami. Ti skiinectky stoji uprosted svitiv rudého wtiho méaku. -

Polozime viko od sudu na kolena. Tak dostanemeodopodlozku ke skatu.
Kropp ma u sebe karty. Po kazd& wkladame partii ramsl&lovek by tak sedl
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veene.

Od baraku sem zaléha tahaci harmondé@sem odlozime karty a divame se na
sebe. Nkdoiekne: ,,Mladenci, madenci. . ." nebo: ,,To mohlat&pdopadnout,” a
na okamzik zmlkneme. Je v nas jakysi silny, zadahagvpocit, kazdy to citi, to
nepotebuje mnoha slov. Mohlo se lehce stat, ze bychoes de svych budkach
nesedli, byli jsme tomu zatracenblizko. A proto je vSecko nové a silné - rudy
mak a dobré jidlo, cigarety a letni vitr.

Kropp se pta: ,,Vid nékdo z vas jestKemmericha?"

,,Lezi v St. Joseph," povidam.

Miller mysli, Ze méa pro&tlené stehno, ranu, ktera stoji bratru za tisiarkor
Rozhodneme se, Ze ho odpoledne navstivime.

Kropp vytahne dopis: ,,Mam vas pozdravovat od Kikatd

Smejeme se. Mller odhodi cigaretu gekne: ,,Chil bych, aby byl tady."

Kantorek, pisny muzéek v Sedivém Sosaku, se &ym, mySim oblejem,
byl nas tidni. Ml piiblizné¢ touz figuru jako kapral Himmelstoss, jiha
Klosterbergu”. Je to ostairkomicke, ze ne8sti swta pochazi taktasto od
malych lidi, jsou mnohem eneijSi a nesnesiteljSi, nez velci. Chranival
jsem se dostat se k oddilu s malymi veliteli rety to zatraceni holomci.

Kantorek ngl pii hodinach &locviku tak dlouho pednasky, az celditla jako
jeden muz vytahla pod jeho vedenim na okresnielstiti a dobrovolé se
prihlasila na vojnu. Vidim ho jeSpied sebou, jak na nas blyska svymi brejlemi
a pta se dojatym hlasem:

,,Vy prece jdete taky, kamaradi?"



Tito vychovatelé mivaji takasto sveé city v kap&ie u vesty; taky je kazdou
hodinu vyndavaji. Ale o tom jsme tenkrat fesegemysleli.

Jeden z nas ovSem vahal a n&lchte mu pra¥. Byl to Josef Behm, tlusty, mily
hoch. Ale nechal sefgmluvit, pordvadz by se jinak znemoznil. Snad mysilili i
nekteti jini jako on; ale nikdo se nemohl dost dgelvydlit, neba’ v té dok ani
rodice nesahali daleko pro slovo ,,zBkgg". Nikdo totiz nendl ani nejslabsi zdani,
co pichazi. Nejrozumési byli vlastré chudi a prosti lidé; pokladali valku hned od
pcatku za negsti, zatim co Iépe situovani rekéli samou radosti kudy kam¢koli
praw ti si mohli nasledky vyp&itat mnohem spis.

Katczinsky tvrdi, Ze to je vZthnim, to zpitomuje lidi. A cdika Kat, to si dofe
rozmyslel.

Podivhym zjisobem byl Behm jednim z prvnich, kdo padli. Dogtaljednom
utoku ranu do & a nechali jsme ho lezet za mrtvého. Vzit s sejsooe ho
nemohli, podvadz jsme musili kalupem zpatky. Odpoledne najedjsmoe ho
slySeli volat a vidli jsme ho venku se plazit. Pozbyl jenogdemi. PogvadZz nic
nevidl a byl Sileny bolesti, nevyuzival zadneho kryakze byl od nich seglen,
nez mohl ®kdo prai dojit.

Prirozere, Ze nelze z toho vinit Kantorka; kam by sétsdostal, kdybychom uz
toto meli nazyvat vinou. Kantork bylo tisice, a byli vestis preswdéeni, ze dlaji
to nejlepsi zpsobem pro & pohodinym.

Ale to pra¢ zpisobilo v naSich &ch jejich bankrot.

Méli byt nAm, osmnactiletym, prdastdniky a vidci do s¥ta dosglych, do s¥ta
prace, povinnosti, kultury a pokroku, do budoucnoBbsmivali jsme se jim
mnohdy a vyvadi jim vSelijaké kousky, ale v zasagsme jim \&fili. S pojmem
autority, ktery byl s nimi nerozémé spojen, byl svazan v naSich myslenkacktsv
rozhled a lid&yjSi vedeni. Ale prvni mrtvy, kterého jsme ¥l rozbil toto
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nez jejich; pedili nas jenom frazi a Sikovnosti. Prvni bubnovabpaham
ukazala nas omyl, a pod nim g#iksvétovy nazor, kterému nagili.

Zatim co oni je&t psali a mluvili, my vidli uz lazarety a umirani; zatim co
oznaovali sluzbu statu jako to nesi, my uz ¥déli, Zze strach ped smrti je
silngjSi. Nestali jsme se proto aniiliti, ani desertéry, ani zbdloi - vSechny tyto
vyrazy neli tak snadno na jazyku, - milovali jsme svou vipsh tak jako oni, a
Sli jsme g kazdém utoku kurdzndo toho; - ale rozliSovali jsme ted', najednou
jsme se natili videt. A vid¢li jsme, Ze z jejich stta nezstalo nic. Nahle jsme
strasliv osangli; a musili jsme se s tim taky sami vy@dat.



Nez vyrazime ke Kemmerichovi, balime jeh@&ciy bude jich po cest
potrebovat.

V polnim lazaretu je hodnprace; pachne tarn jako vzdy karbolem, hnisem a
potem.Clovék je z baraku na leccos zvykly, ale tady byiggjen mohlo fijit na
nic. Ptame se po Kemmerichovi; lezi v jednom séleviga nas slabym Usivem
radosti a bezmocnym réirenim. Co lezel v bezdomi, ukradli rnu jeho hodinky.

Miiller potzasa hlavou: ,,Ja ti vzdyckikal, ze nemas takégné hodinky nosit."

Miiller je trochu nemotora a tvrdohlavec. Jinak byetiiiubu, posvadz kazdy
vidi, Ze Kemmerich uz z toho salu nevyjde. Dostlogét hodinky¢i nedostane,
je docela Ihostejné, nanejvys Ze bychom je moldlgigeho rodia.

,,Jak se ti da, Frantiku?" pta se Kropp. Kemmerichkésivhlavu. ,,Ujde to - mam
jen zatracené bolesti v noze."

Divame se na jeho pokryvku. Jeho noha lezi podmyat koSem, fes ni tlust
lezi svrchnice. Kopam Mlera do holes, nebot' by byl s to Kemmerichotici to,
co nam sanit'adikali uz venku: ze Kemmerich uz nohu nema. Ampuiawva ji.

Vypada strasliw, je Zluty a bledy, v obdeji ma uz ciziérty, které tak dote
zname, poévadz jsme je uz stokrat iliL Nejsou to vliasté zadn&rty, jsou to
spiSe znamky. Podiki uz netepe zivot; je v§snin na sam okragta, z vnitku se
propracovava smrt,cojest ovlada. Tu té lezi nas kamarad Kemmerich, ktery
jeS€ nedavno pekl s nami koninu a&krse s nami v granatovych jamach; je togest
on, a fec uz to neni on, jako fotograficka deska, na rpoaovali dva snimky. |
jeho hlas zni jako popel.

Myslim na to, jak jsme tenkrat odji&dd Jeho matka, dobra, tlusta zena, ho
provazela na nadrazi. Neustale plakala, jeji ¢eplibyl zdueny a otekly.
Kemmerich se proto sty neba’ m¢la ze vSech nejmikuraze, a rozplyvala se
doslova v tuku a vad P tom si vyhlidla prag mne, brala @ znovu a znovu za
ruku a ugnlivé m¢ prosila, abych tam venku daval na Frantika pdglt. ovSem
taky oblcej dittte a tak mikké kosti, Ze dostal uz zdyii nedle, co nosil tornu,
plocha chodidla. Ale jak Ize v poli davat nékaho pozor!

.Tak ted tedy pjdeS aspa domi,” povida Kropp, ,na dovolenou bys musil
¢ekat nanejnii jeSe tii, ¢tyii mésice."



Kemmerich kyva. Nemohu se kliéirdivat na jeho ruce, jsou jako vosk. Pod
nehty sedi Spina zakbpje modr@éerna a vypada jako jed. Napada mi, Ze tyhle
nehty budou, az Kemmerich uz nebude dychett dal, dlouho jest straSidelné
sklepni rostliny. Vidim v duchu obraz: krouti skqavyvrtky a rostou a rostou a s
nimi i vlasy na rozpadavajici se lebce, jako travdobré fidy, pra¥ tak jako
trava, jak je to jen mozné? iMer se shyba. ,j#hesli jsme ti ¥ci, Frantiku."
Kemmerich ukazuje rukou. ,, Dejte je pod postelillldt je tam dava. Kemmerich
zaina zase o hodinkadch. Jak ho mame upokojit, abycmevebudili jeho
nediveéru?

Miller se vynduje s parem leteckych bot. Jsou to nadherné amglxky z
mekké, Zluté Kize, sahaji az ke kolém a zapinaji se az nahoru; je to hledag@ v
Muller je nadSen pohledem n&, mreii jejich podeSve se svymi ztvrdlymi botami a
pta se: ,Vezmes si ty boty s sebou, Frantiku?"

Myslime vSichni i na totéz: i kdyby se uzdravil, mohl by pebovat jen jednu,
byly by pro ho tedy bezcenné. A z&chto okolnosti je fimo hrich, aby tu
zustavaly; nebt sanitaci je firozert seknou, hned jak bude mrtev.

Miller opakuje: ,Nechces je tady nechat?"
Kemmerich nechce. Je to nejlepSi kousek jeho vjgstro

.Muzeme si je vyrénit," navrhuje opt Muller, ,tady venku nmize ¢lovék néco
takového pdebovat.”

Ale Kemmericha nelze pohnout.
Slapu Mdllerovi na nohu; klade krasné boty vahaas pod postel.
Mluvime jeSt semhle a tamhle, pak se tbme. ,Tak se i§ dobre, Frantiku."

Slibuji mu, Ze zejtra ffijldu zas. Taky Miller o tom mluvi; mysli na &movaci
boty a chce je hlidat.

Kemmerich stenad. Ma hafleu. Zastavime venku saldka a domlouvame mu,
aby dal Kemmerichovi injekci.

Odmita. ,Kdybychom réi davat kazdému morfium, musili bychom ho mit celé
sudy."

.1y ho asi davas jen ofiaim,"” fikd Kropp nenavisth

Rychle se do toho vmisim a davam sakovi nejprve cigaretu. Vezme ji. Pak se
ptam: ,Smis ty ubec davat injekce?"

Je urazen. ,Kdyz ne¥ite, tak co se ptate?"
Vtisknu mu je&t par cigaret do ruky. ,Bdi tak hodny."



»Tak dobra,"fekne. Kropp jde s nim doviitnewii mu a chce to vigt na vlastni
oc¢i. Cekame venku.

Miiller z&in& zas o botach. ,Ty by mi padly jako ulité. &Hhle kordbech mam
puchy na puchy. MysliS, Ze vydrzi az do zé#fa po sluzb? Kdyz pojede v noci,
vidéli jsme ty boty -"

Albert se vraci. ,,@em jste . . .?" pta se.
,,Vyfizeno,"tekne Miller jako zawrecné slovo.

Vracime se do barékMyslim na dopis, ktery musim zejtra psat Kemnierig
matce. Mrazi @, chg€l bych vypit kaliSek ktalky. Miller trha travu a zvyka ji.
Najednou odhodi maly Kropp cigaretu, vztekle ji wmad@, rozhlédne se kolem,
s oblicejem rozruSenym a rysy povolenymi a blebta: ,Doepgdrace, do prdele.”

Jdeme dal, dlouho. Kropp se upokojil, zname tdo jirontové jadeni, kazdého
to jednou chyti.

Miiller se ho ptéa: ,Co ti vlastnKantorek psal?" Kropp se $je: ,Ze pry jsme
ocelova mladez,"

VSichni #i se vztekle sgjeme. Kropp nadava; je rad, zéne mluvit. -

_ Ano, tak mysli, tak mysli, ty statisice Kantorkukcélbova mladez. Mladez!
Zadnému z nas nenfgs dvacet. Ale mladi? Mladi? Tomu uz je davno. Jsiae
lidé.

Je to zvlastni pocit, myslim-li tak na to, ze maamad v zasuvce stolku lezet
zataté drama ,Saul" a haldu basni. Mnohyerejsem nad tim ztravil,éthli jsme
skoro vSichni #co takového; ale stalo se mi to tak neskoyen, Ze si to uz
nedovedu piadre ani gredstavit.

Od té doby, co jsme tu, je nagedesly Zivot otiznut, aniz jsme se o tajak
pricinili. PokouSime se mnohdy ziskat si o tojaky prehled nebo najit pro to
vyswétleni, ale nedid se nam to dost dob. Pra¢ nam, dvacetiletym, je vSechno
zvla¥ nejasné, Kroppovi, Kllerovi, mrg, nam, kterym Kantorekika ocelova
mladez. VSichni starSi lidé jsou peévspjati s tim pedeSlym, maji fdu pod
nohama, maji zeny,étd, zantstnani a zajmy, které jsou uz tak pevné, zeje valka
nemize rozervat. Ale my, dvacetileti, mame jen svéd®di rektery z nas &aké
to dév¢ée. To neni mnoho, nebo naSem ¥ku je vliv rodca nejslabsi a &/cata



jeS€ neprevladaji. Nad to jsme toho nélinmoc; trochu sani, trochu diletantskych
zalib a Skolu; dal nas zivot jgdtesahal. A z toho nezbylo nic.

Kantorek byiekl, ze jsme stali pr&na prahu zivota. Tak¢jak to taky je.
Nezapustili jsme je8t koremi. Valka nas vyplavila. Pro ty druhé, starsSi, je
prerusenim, mohou myslit za ni. Ale my jsme ji stizemevime, jak to viastn
skorti. Vime prozatim jen tolik, ze jsme podiva €zkomyslrgé zhrubli, & ve
skute&nosti uz ani nejsme talasto smutni.

Jestlize by Miller dostal rad Kemmerichovy boty, nejevi proto ihédasti, nez
nékdo, kdo bolesti se na to neopovazi ani myslet. bgdyy boty Kemme-
richovi néco pomohly, Bzel by Miiller radji bosky @es osthaty drat, nez by
uvazoval, jak je dostat. Takto ale jsou bot¢im, co s Kemmerichovym stavem
naprosto nesouvisi, zatim co jichilér mize dolie potebovat. Kcmmerich uie,
at je dostane ten nebo onen. Phy je tedy Muller nerl hlidat, ma pec na &
vetSi pravo, nez &aky sanifak! Az bude Kemmerich mrtev, bude p@&zdPrav
proto tedy na & Muller ¢iha uz te'.

Ztratili jsme smysl pro jiné souvislosti, pgradz jsou urdlé. Pro nas plati a maji
vahu jenom fakta. A dobré boty jsou vzacnost.

Diive bylo i to jiné. Kdyz jsme Sli k okresnimu velgtvi, byli jsme je& tfidou
dvaceti mladili, kterd se dala, mnozi po prvé, ze zpupnosti gpéleholit, nez
vkrocila na kasarensky dv. Nentli jsme zadnych pevnych plardo budoucnosti,
mysSlenky na kariéru a povolani byly jen u malokbbrprakticky tak uite, aby
mohly vytv&et zivotni formu; zato jsme vSak byli plni nejashydei, které Zivotu
a dokonce i valce prdpiovaly v nasSich &ich idealisovaneého a teéin
romantického charakteru.

Prosli jsme desetingbhim vojenskym vycvikem a za tu dobu jsme byli
pietvaeni dokonaleji nez za deset let pobytu ve Skolkeli {gme se, Ze §isteny
knoflik je dilezit¢jSi nez ctyii svazky Schopenhauera. N#jd udiverg, pak
rozhdcerg a na konec Ihostejnsme poznavali, ze nerozhoduje, jak se zda duch,
ale kart& na boty, ne myslenka, ale systém, nikoli svobadadril. Stali jsme se
vojaky s nadSenim a s dobrouliy ale gicinovali se vSemozn aby to z nas
vyhnali. Po tech tydnech nebylo nam uz nepochopitelnym, Ze rnetos
hvézdickami ma nad nami vice moci nezivee naSi rodie, nasi vychovatelé a



vSechny kulturni oblasti od Platona az ke Goeth8vima mladyma pozornyma
o¢ima jsme vidli, Ze klasicky pojem vlasti naSicltitelu se prozatim realisoval v
uplné vzdani nasSi osobnosti, jaké bychom nikdyresypokladali ani u nejnizsiho
posluhy. Salutovani, postoj v ,pozoru”, paradnihmm; pocta puskou, ,vpravo v
bok", ,vlevo v bok", srazit podpatky, nadavky aitisSikan: pedstavovali jsme si
svou ulohu jinak a shledavali jsme, Ze jsninavovani na hrdinstvi jako kénv
cirkuse. Ale zvykli jsme si na to brzy. Chapali gniecast €ch wci je nutna, jina
cast pra¥ tak zbyténa. Vojak ma pro to jemngich.

Po tech a paityirech byla celartda rozptylena po druzstvech, spolu s frizskymi
ryba, sedlaky, diniky a nadeniky, s nimiz jsme se rychle skamaraHiopp,
Miller, Kemmerich a ja jsmeigli do devatého druzstva které @vikapral
Himmelstoss.

Byl pokladan za neptSiho psa z celych kasaren a byl na to hrd. Maldspdity
chlapik, ktery slouzil dvanact let, sdigh, nakroucenym knirem, v civilu listonos.
Na Kroppa, Tjadena, Westhusa a namgl zvlag spadeno, paivadz¢cul nas tichy
vzdor. Sta¢l jsem jednoho rané&trnackrat jeho postel. Vzdy naselco, co by na
ni vytkl a zase ji strhl. Promazal jsem v dvacelihoé praci - firozert s
prestavkami - par prastarych bot, tvrdych jako kartedq ze byly nikké jako
maslo a ani Himmelstoss néinco by jim vytkl; vydrhl jsem na jeho rozkaz
karta&ckem na zuby do d¥& swtnici naSicety; dali jsme se ja a Kropp sénim
kart&em a lopatkou do shu na kasaren ském deg ktery jsme i podle jeho
rozkazu &mito prostedky vyistit, a byli bychom vydrzeli, pokud bychom
nezmrzli, kdyby se ndhodou nevyitgakysi lajtnant, ktery nas poslal do kasaren a
Himmelstossovi ptadre vynadal. Nasledek toho bylo jen, Zze se Himmelstass
nas jest vic rozzdil. Byl jsem komandovan pétyii tydny kazdou nedli na straz a
praw tak dlouho jsemdal sluzbu ve sétnici; cvicil jsem v plné vyzbroji s puskou
v ruce na holé, rozmoklé oranici,figkokem vped" a ,,k zemi", az se ze mne stala
hrouda blata a ja se &grpanim svalil; zétyti hodiny po tom jsem Himmelstossovi
ukazal svou bezvadrvycisténou vyzbroj, ovSem s rukama do krve ramedcyma,
stal jsem s Kroppem, Westhusem a Tjadenem v ostm@&zu ¢tvrt hodiny v
pozoru”, bez rukavic s holymi prsty na hlavni puskstim co se kolem nas plazil
Himmelstoss &ihal na nejmensi pohyb, aby zjistdjaky prestupek; Bzel jsem v
noci osmkrat v kosili s nejltejSiho patra kasaren az dlola dvr, porevadz mé



podviéeka&ky precnivaly o par centimelrkraj podnozky na niz musil kazdy mit své
véci srovnany. Vedle mne¢hal kapral ode dne, Himelstoss, a Slapal mi nayprst
nohou; musil jsemip cvi¢eni bajonetem Sermovat vzdy s Himmelstossdiemz

mi dal do ruky &zkou, Zeleznou tya sol prirucnou devénou pusku, takze mi
mohl paze pohodinaklepat do modra a do ¢da; dostal jsem ovSentipom
jednou takovy vztek, Zze jsem se néha sleg vrhl a dal mu takovou ranu do
zaludku, az seipvalil. Kdyz si chél st¢zovat, velitel roty se mu vysmalrakl, ze
ma davat pozor; znal sveho Himmelstosse a zdalbeseu peje, ze naéhl. Stal
se ze mne dokonaly Spthehledal jsem pomalu, kdo by se se mnou moéilitnv
diepech; #tasli jsme se, kdyZz jsme jen zaslechli jeho hlasg, @n zdiveoily
poStovsky kin nas nedostal.

Kdyz jsme Kropp a ja v bardkovém tébgednou v nedi viekli pres dvir na
ty¢i dzbery z latriny a Himmelstoss, nadhewycistény a na vychazkuijpraveny,
Sel kolem nas, tvdi jsme se pese vSe, jako bychom klopytli, a vylili mu dzber na
nohy. Zuil, ale mira byla dovrsena.

,Na to je pevnost," Kcel.

Kropp toho ndl dost. ,Ale naped vySetovani a pi ném vyplazneme my svoje
trumfy,"” rekl.

»~Jak to mluvite s kapralem®al Himmelstoss, ,.zblaznil jste se? dRejte, az se
vas budou ptat? Co chcetdat?"

~Vyplaznout trumfy na pana kapraldgkl Kropp s prsty na Svu kalhot.

Himmelstoss nyni figce pozoroval, co a jak, a odmazl beze slowdveDnez
zmizel, sic jest zajetel: ,To si vypijete,” ale jeho moc byla zlomena.afi§el to
jeS€ jednou v oranicich s jfskokem vped”, a ,k zemi". Poslouchali jsme sic
kazdého jeho rozkazu; neboozkaz je rozkaz, musi byt vygim Ale pro-vadli
jsme jej tak pomalu, Ze Himmelstossa se ztowalo zoufalstvi. Spustili jsme se
pokojrg na kolena, potom na ruce a takgay mezitim dal uz #iv¢ jiné komando.
Nez jsme se zpotili, chrajht

Pak nam dal pokoRikal nam sic stéle jeSpreviti. Ale byl v tom respekt.

Bylo taky mnoho slusnych kaptalktei byli rozumrejsi; ti slusni ndli dokonce
vétSinu. Ale kazdy si clt predevSim udrzet co nejdéle teplé miktev zazemi a
to mohl jen tak, ze dal rekrutim nohy. Tak nas v kasarnach brousili vSemi
moznymi brusy acastokrat jsme vzteky &tali. Mnozi z nas ztoho taky
onemocsli, Wolf dokonce umbel na zapal plic. Ale byli bychom sitipadali
smesSnymi, kdybychom povolili. Stali jsme se tvrdymediveétivymi, nelitostnymi,
mstivymi, surovymi, a tak to bylo déds nebd tyto vlastnosti nam pr&wchybsly.



Kdyby nas hnali bez této doby vycviku do zakopulahyy se asi &Sina z nas
zblaznila. Takto jsme ale byliipraveni na to, co naskalo.

Nezlomili jsme se, fizpusobili jsme se jen; pomahalo nAm k tomu naSich elvac

s

let, ktera nam mnoho jiného takézovala. Nejdlezit¢jSi vSak bylo, Ze se v nas
probudil pevny prakticky pocit sounalezitosti, Ktese pak v poli stujpval v to
nejlepsi, co valka vynesla: v kamaradstvi!

Sedim na Kemmerichéyosteli. Ztraci se vic a vic. Kolem nas je krawiiel
nemocnéni vlak a hledaji rainé, schopné transportu.

Kolem Kemmerichovy postele jde |éka ani se nanepodiva.
,, XIS, Frantiku,” povidam.
Zdvihne se v poduskéach na lokty. ,Amputovab.m

Tak, to tel’ tedy taky vi. Kyvam a odpovidam: ,Burad, zZe se z toho takhle
dostanes."

MI¢i.

Mluvim dal: ,,Mohly to byt také abnohy, Fratiku, Wegeler ma prve pravou
ruku. To je horsi. Ty t prijdeS dond."

Diva se na mne. ,Myslis?"

,ovsem."

Opakuje: ,Myslis?"

,,Jist; Frantiku. Musis$ & se jen zotavit po té operaci.”

Kyne mi, abych seiiklonil blize. Sklanim se nad nim a Kemmerich nptae
~Ja tomu negrim.”

,,Nemluv tak bll, Frantiku, za par dni to sam uvidiS. To je tohtznuta noha;
tady daji dohromady docela jinéot."

Zdviha ruku. ,Podivej se na tyhle prsty."
,T0 je z operace. Jen se h@drm, pak se seberes.
Méate tu pdadné jidlo?"



Ukazuje misku, ktera je jgShapolo plna. Raidluji se. ,Frantiku, ty musis jist.
Jidlo to je to hlavni. VZdyje to tady docela dobré.”

Odmita. Po pausekne zvolna: ,Chil jsem se stat fbem."

,T0 muzes jedt porad,” €5im ho. ,Tel’ vynasSli nadherné prothesy, ani nevis, ze
ti néco chybi. Bipinaji je na svaly. U rnich prothes iizeS pohybovat i prsty a
pracovat, ba i psat. A mimo to vynalézaji tohaégabvic."

Lezi chvili tiSe, pakika: ,,MizeS vzit Millerovi mé Sgrovaci boty."

Kyvam a gemyslim, co mu mohu jeStici, aby ho to povzbudilo. Jeho rty jsou
smazany, jeho Usta seétsila, zuby v¢nivaji jako by byly z kidy. Maso taje¢elo
se klene ogeji, licni kosti jsou vysunuty. Kostra se propra@ed& na povrch. &
uz zapadaji. V &kolika hodinach bude po vsem.

Neni prvni, kterého tak vidim; ale rostli jsme spch to je vzdycky jen iec
néco jiného. Opisoval jsem odmo komposice. Nosival obgjné do Skoly hidy
oblek s pasem a ten oblek se na rukavech blyskahyl odeny. Byl take jediny z
nas, ktery urél veleta: na hrazd. Vlasy mu padaly do oldleje jako hedvabi, kdyz
jej délal. Kantorek se jim proto chlubil. Ale cigaretyamaSel. Jehotize byla velmi
bil4, bylo v #m néco diwiho.

Divam se na své boty. Jsou neforemné a ztvrdlapiajsou do nich zasteny;
kdyz vstanu, vypadam ¥dh Sirokych rourach tlusta mohutg. Ale kdyz se jdem
koupat a svliékneme se, mame razegt 8phlé nohy a Stihlé plece. Nejsme pak uz
vojaky, ale jsme skoro chlapci, ze Bpvek newtil, ze uneseme tornu. Je na nas
podivuhodny pohled, jsme-Ili nazi; pak jsme ciwliatcitime skoro jako civilisté.

Frantik Kemmerich vypadalipkoupani maly a Stihly jako ditTed tu lezi, pro
pak jen? Mli by vodit cely s¥t kolem této postele &ikat: To je Frantik
Kemmerich, devatenact d@lpoku, nechce unit. Nenechte ho ufit!

Myslenky se mi matou. Ten vzduch, plny karbolu &ismplni plice hlenem, je
jako husta kase, ktera dusi.

Tmi se. Kemmericiv oblicej bledne, odrazi se od podusSek a je tdils\ity, Ze
se az ipyti. Usta se tiSe pohybuji. Naklanim sednn. Septa: ,Kdyz najdete mé
hodinky, poSlete je doim

Neodporuju. Nema to uz smyslu. NepwdciS ho. Je mi bidh z meé
bezmocnosti. Téelo s vpadlymi spanky, ta Usta, z kterych zbyvgeuzchrup, ten
ostry nos! A ta tlusta pt&ci zena tam doma, které musim pséat. Kdybych jemdlz
ten dopis za sebou.



OSetovatelé chodi kolem s lahvemi a dzbery. Jeden iz pistoupi, vrhne na
Kemmericha péatravy pohled a zas odejde. Jetvide ceka, pravépodobré
potiebuje postel.

Naklanim se nad Frantiken¥i&am, jako by ho to mohlo zachranit: ,,Mozna, ze
prijdes, Frantiku, do ozdravovny na Klosterbergu, iméy. BudeS se moct koukat
z okna pes pole az kétm dwma stronim na obzoru. Té& je ta nejkrasgsi doba,
kdy zraje zito a pole na slunci vypadaji jako perke topolova alej u Klasterniho
potoka, kde jsme chytavali okouny!ti¥es si pak zase fidit akvarium a chovat
ryby, mizes vychazet a nikoho se neptat, Bges hrat i na klavir, kdyz chces."

Naklanim se nad jeho obdij, ktery lezi ve stinu. Dycha j&é3iSe. Jeho obiej je
mokry, pl&e. To jsem vyvedgknou pitominku svymi hloupyniie¢mi!

»Ale, Frantiku," objimam jeho ramena a kladuijseblicej na jeho. ,,Nechces
ted’ spat?”

Neodpovida. Slzy se mu kutaleji po iied. Cheél bych je utit, ale mam moc
Spinavy kapesnik.

Miji hodina. Sedim napjata pozoruji kazdy zackv jeho sval, nechce-li snad
jeS€ neéco rici. Kdyby chél alespdi otewit hubu atvat! Ale pl&e jen s hlavou na
stranu odvracenou. Nemluvi o své matce a souroZenoiéika nic, je to asi
vSechno uz za nime ted’ sdm se svym malym devatenactiletym zivotem &epla
porgvadz ho ten Zivot opousti.

To je nejnesrlejSi a negzsi loweni, jaké jsem kdy vif, ackoli u Tiedjena to
bylo taky osklivé, kdyz, chlap jako horaal po mamince a s Siroce rotemyma
o¢ima vzdaloval doktora Uzkostmajonetem od své postele, dokud nesklapl.

Najednou Kemmerich zasténa a&ma chroptt. Vyskaiim, klopytam ze salu a
ptam se: ,Kde je doktor? Kde je doktor?"
Kdyz vidim bily plas, chytnu jej. ,Pof'te honem, nebo FrantiSek Kemmerich

A n

umie.
Vyprosti se a pta s&ippmného oSé¢bvatele: ,Co Je?"
OSetovatel povida: ,Postel 26, amputacegdriho stehna.”

Obai se na & ,Jak bych mohl o tomdto wdét, amputoval jsem dneskatp
noh," odsune & fekne oSdbvateli: ,,Podivejte se na&m" a &zi do operaniho
salu.

Tresu se vzteky, kdyzZ jdu se saakem. Podiva se na¢na povida: ,,Operace za
operaci, od i hodin rano - to je rajt, patku, jen dneska zas Sestnactdpsryten
tvlj je sedmnacty. Dotdhnem to jfista dvacet.”



Mn¢ je Spatg, najednou uz nemohu dal. Nechce se mi uz ani @adagma to
smysl, ch&él bych padnout a uz nevstal.

Jsme u Kemmerichovy postele. Je mrtev. &lie jeSt mokry od slz. @i jsou
polooteveny a jsou zluté jako staré kérsé knofliky.

Sant’ak ne rypa do Zeber. ,,Vezmes s sebou je¢m?/

Kyvam.

Pokra&uje: ,, Musime ho hned odnést, igttujem tu postel. Tam venku to uz lezi
az v phajezdu.”

Vezmu \ci a odpinam Kemmerichovi kapsli s legitimaci. $akise pta po jeho
Zoldové knizce. Neni tu. Povidam, ze musi byt \«ckffi a jdu. Za mnou uz strkaji
Frantika do celty.

Prede dvémi citim tmu a vitr jako vykoupeni. Dycham, co ricp st&i, a citim
na oblteji vzduch teply a kkky jako nikdy dotud. Hlavou mi nahle leti mySlenky
na cvcata, na kvetouci luka, na bila oblaka Nohy se pojiyb botach kupedu,
jim nerozumim. Zer bobtn& silami a ty sily protékaji chodidly do mméoc
praska nabita elekhou, fronta boti tlumer¢ jako bubnovy koncert. Mé ady se
kiepce pohybuiji, citim své ohebné klouby, funim arftk Noc zije, ja ziju. Mam
hlad wtSi nez jen od Zaludku.

Miiller stoji pred barakem &eka na mne. Davam mu boty. Jdeme ddanibn si
je zkouSi. Padnou mu. Hrabe se ve svych zasobawhb&i mi gkny kousek
cerbulatu. K tomu mame tepégj s rumem

PriSla nahrada. Vyplji se mezery, a slamniky v baracich budou brzyandrsy.
Jsou to zasti stai lidé, ale dali nam taky gadvacet mladych hodéhz polnich
shromazdi§ rekruti. Jsou skoro o rok mladSi nez my. Kropp do mteuéha:
LVid éls ty dti?"

Kyvam. Nafoukneme se, dame se nafdwaholit, st¢ime ruce do kapes u kalhot
a koukame jako stara para.



Katczinsky se ppoji. Courame se konirnami d@ijgdeme k nadhradnikn, zrovna
kdyZ dostavaji plynové masky a kavu. Kat se zegstdgho z nejmladsich:

~,Nedostali jste uz dlouho nic padnyho k zradlu, co?"

Rekrut se zasklebi. ,Rano chleba #rnu, v poledne zeli z finu, veer kotlety z
tutinu a k tomu saléat z tinu.”

Katczinsky odbornicky zahvizdne. ,, Chleba #rtu? To jste @i jeSt¢ Sgsti,
délaji ho uz taky z hoblovwk. Ale co bys takek bilym fazolim, neckt bys
1Zici?"

Rekrut zrudl. ,, Navalovat sidmemusis."

Katczinsky nic neodpovida: ,,Vem si esSalek."Jdemdaw za nimi. Vede nas
k sudu vedle svého slamniku. Je opravdu do pgtgunaplren bilymi fazolemi a
howézim. Katczinsky ped nim stoji jako general a povida:&iQv hrsti, dlouhy
prsty! To je pruska parola.”

Jsme pekvapeni. Ptam se: ,Sakra, Kate, kdes to sebral?"

» Rajské jabléko' bylo rado, Zze jsem mu to odebral. Dal jsem muazti kusy
hedvabi z pad@k No, bilé fazole jsou i studené jedna hiase

Nanda rekrutovi mecenassky porciiekne: ,AZz se semifhrneS s esSalkem
prist, budesS mit v ruce cigaro nebo zvanec tabaku, ré&2im

Pak se obrati k nam: ,Vy dostanete, to se vi,.I'tak

Katczinsky je nepostradatelny, gmadz ma Sesty smysl. Takovi lidé jsou vSude,
ale neni na nichipdem vidt, Ze jsou taci. Kazda rota ma jednoho nebo deéhle t
sorty. Katczinsky je ten nejmazs$i ze viech, co znaRemeslem je, tusim, $vec,
ale na tom nezalezi, rozumi kazdémameslu. Je ddb tdhnout s nim za jeden
provaz. My, Kropp a ja, s nim tahneme a taky HaiesiWus k nam tak napolo
pafi. Ale to uz je tak vic vykonny organ, nebpracuje pod Katovym velenim,
kdyz se uSije gaka &c, kde je paeba gsti. Za to ma pak aité vyhody. Tak na
piiklad @ijdem v noci do docela neznamého mista, bidnéhodankde je vidt na
prvni pohled, Ze je vyrabované az na dosky. Nakuggm se do malé, tmave
fabriky, ktera byla k tomu pr&vzaizena. Jsou tam postele, viasjen pryny, par
latek, potazenych dr&tym pletivem.



Dratné pletivo je tvrdé. Deku pod sebe nemame, toupltendme, musime se
prikryt. Celta je moc tenka.

Kat si to prohlédne #&kne Haiovi Westhusovi: ,Pdjse mnou." Jdou na slepo,
do docela neznamého hnizda. Za lpodiny jsou tu zase, s n&emi slamy. Kat
naSel konirnu a tak naSel slamu. Mohli bychodh\tdeple spat, kdybychom netn
hlad jako psi.

Kropp se pta artileraka, ktery je tam uz dlouhe tady kkde kantina?"

Artilerdk se smje: ,A co bys chtl jeS&? Tady nic nesezeneS. Anirku tu
nesezenes."

,CO0 pak tu nejsou civilove?"

Artilerista si odplivne: ,Je, par. Ale ttumgji sami kolem kazdého kotle-a
Zebraji."

To je zlé. To si tedy musimdifahnoutiemen atekat az do zejka, az pijde
menaz.
Vidim ale, Ze si Kat nasazujepici a ptam se: ,Kam jdes, Kate?"

,~Jdu si to vomrknout." A vymazne. Artilerak se pasm Sklebi. ,,Mrkej! Jen
aby sis pi tom nevymrkal kukadla."

Zklamarg uléhame aiemyslime, nemame-li se pustit do zelezné zasols/tl
je prilis riskantni.

Tak se pokouSime aspai zdimnout. Kropp rozfili cigaretu a dava mi ptik.
Tjaden vypravuje o jejich narodnim jidle, velkydwdlich se Spekem. Zatracuje
piipravu bezibru. RedevsSim se ale musititavSsechno dohromady, pro Kristovy
rany, ne brambory zvléSfazole zvlas a Spek snad taky zviaSNékdo vii, ze
Tjadena rozseka né&br, jestli nebude hnedka kuSovat. Pak se ta velksinost
uklidni. Jen par seek blika v hrdlech lahvi a artilerista si tu a tadplivne.

Jsme uz skoro v limbu, kdyz se deeotevou a objevi se Kat. Zda se mi, Ze
snim: ma pod pazdi dva chleby a v ruce krvavy pytelpisek, v kterém je de
konina.

Artilerdkovi vypadne fajfka z huby. Ohmatava chleb@pravdu, opravdicky
chleba a jestteply.”

Kat uz dal o tom nemluvi. Ma chleba a na ostatnimn nezalezi. Jsem
preswdcen, kdyby ho vyloZili v pousti, Ze by sehnal za inodveseri z datli,
pecerg a vina.



Prohodi kratce k Haiovi: ,NasStipefidi.” Potom vytahne zpod kabatu panev a
vynda z kapsy hrst soli a kéko sadla; myslel na vSecko. Haie rétzdna podlaze
ohai. Tmavou halou tovarny to praska. Lezeme se slamnik

Artilerak kolisa. Rozvazuje, ma-li se pochvalryslovit, aby snad na¢ho taky
néco zbylo. Ale Katczinsky ho nevidi, pratho vibec neexistuje. Tu s klenim
odmazne.

Kat zna zgisob, jak uvat koninu do négkka. Nesmi hned na panev, to by
ztvrdla. Musi se fedem v troSce vody pokia Sedime se svymi nozi na bobku
v kruhu a cpeme se.

To je Kat. Kdyby v gjaké krajire za cely rok jen v gib¢hu jediné hodinky bylo
mozno sehnatdco k jidlu, @isel by gesre v tu hodinu, nasadil by gepici, vySel
by, Sel by rovnou jako podle kompasu k tomu a nlageb. Najde vSechno; kdyz je
chladno, kaminka artvi, seno a slamu, stoly, Zidlefgulevsim ale Zradlo. Je to
piimo zahada, skor¢loveék by myslel, Ze tataruje ze vzduchu. Jeho vrcholny
kousek jsouctyii krabicky humii. OvSem, Ze bychom ¢h misto toho radji
prepoustné sadlo.

Usadili jsme se na sludiei strart baraku. Pachne to dehtem, létem a zpocenymi
nohami.

Kat sedi vedle mne, nebge rad bavi. V poledne jsme @lithodinu salutovani,
porévadz Tjaden nedbale zasalutovajakému majorovi. To Katovi nejde z hlavy.
ProhlaSuje: ,Dej si pozor, prohrajeme valku, §mdz umime moc ddb
salutovat.”

Kropp k nam pistupuje jako¢ap bosky s vyhrnutymi kalhotami. Rozklada na
travu sveé vyprané po nozky. Kat se diva do nebsti pasity, silny zvuk dekne
zamysles: ,,Kazdy bobeek da jeden toreek."

Oba se zénou @it. Zarover se sazi o lahev piva, jak dopadne letecky bofykte
se bojuje nad nami. Kat si neda vyvratit #min které jako frontovik vyjaidije opet
ve verSich: ,Stejéiplatu, stejs zradla, davno by uz vojna padla.”

Kropp naproti tomu je myslitel. Navrhuje, aby sep@yézeni valky provado
formou jakési lidové slavnosti na vstupenky s hughako i byc¢ich zapasech.
Pak by se musili v arémministi a generalové obou zemi v plavkach, s klacky v



rukou dat do sebe. Kdo by zbyl, toho zehy zvitzila. To by bylo jednodussi a
lepSi nez tady, kde do setszou ti nepravi.

Navrh se libi. Pak sklouzne hovor na kasarenskegigku. Napada énobraz.
Zhouci poledne na kasarenském igvdZar stoji tiSe nad prostranstvim. Kasarny
jsou jako vynielé. VSecko spi. Je slySet jen bubenikyitvnékde se uvelebili a
cvi¢i, neSikove, jednotvarg, do zblbnuti. Jaky to trojzvuk: Poledni horko,
kasarensky dw a cviici bubenici.

Okna kasaren jsou prazdna a temna.ékterych visi suSici se cvilinkové
kalhoty. Divame se tam tou zZehiSwtnice jsou chladné.

O, vy temné, zatuchlé kasarenskétaice se Zeleznymi postelemi, slanmiky do
¢tverce, policemi a podnozkamigad nimi! | vy mizete byt cilem tuzeb; tady
venku jste dokonce pohadkovym echem domova, vynwéstplné vypat starych
jidel, spanku, koite a Sai!

Katczinsky je IEi nadhernymi barvami a s velkym pohnutim. Co bychiain za
to, kdybychom mohli k nim zpatky! DAl totiz si na$gslenky uz ani netroufaji.

Vy instrukéni hodiny rano. - Reknste mi sowéastky pusky model 98!" - vy
télocvicné hodiny odpoledne - ,,pianisti, nastoupit. Vpravdok. Hlaste se v
kuchyni k loupani brambor.”

Hyiime vzpominkami. Kropp se najednou z&sma iekne: ,V Loéhne
prestupovat.”

To byla nejmilejSi hra naSeho kaprala. Lohne jea#dna kterém sa@stupuje.
Aby se naSi dovolenci nez&tdi, cvicil Himmelstoss v kasarenskéégmici s nami
pirestupovani.

M¢li jsme se natit, Zze v Lohne je nutno jit tunelem k vlaku, déhoz se
pirestupuje. Postelef@dstavuji tunel a kazdy se postavi nalevo od rielk. (islo
komando: ,,V Lohne igstupovat!" a jako blesk leze vSechno pod posteleni
druhou stranu. To jsme & celé hodiny.

Mezitim bylo rimecké letadlo segleno. Pada jako kometa, rozvijejic za sebou
vlajku koure. Kropp ztratil lahev piva a plati rozmrzele sywahru.

.-Himmelstoss," povidam, kdyz se Albertovo zklamaniSilo, ,je jist¢ jako
listonoS skromnylovék, odkud to, Ze jako kapral je takovy ras?"

Tato otdzka Kroppa @pvzrusi. ,,To neni jenom Himmelstoss, takovyctgni
mnoho. Jakmile dostanou drdicky nebo Savli, stanou se jinymi lidmi, jako by se
blinu napili.”

., To &&la uniforma,” domnivam se.
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.Tak priblizné," povida Kat a pipravuje se k velik&ei, ,ale divod je jiny.
Podivej se, kdyZz natrénuje$ psa, aby Zral brambergiedloziS mu potom kus
masa, chapne po &m piece, podvadz je to v jeho povaze. A das-kjakému
¢lovéku kouséek moci, je to s nim taky tak; s&pne po ni. To fichazi samo,
neba’ ¢lovék sdm o sob je zkratka a dale bestie a teprve pak je namazan, jako
chleba se sadlem trosSkou slusnosti. U vojska jg e v tom, ze vzdycky ma
nékdo nad jinym moc. Zlé je jen to, ze kazdy nidi® mnoho moci; kapral fze
obyc¢ejného vojaka, lajtnant kaprala, hejtman lajthdakasekyrovat, az se zblazni.
A porgvadz to vi, proto si na to hned troSku zvykne. V@rjen tu nejjednodussi
véc: jdeme z execiraku a jsme utaham jako ps8jd® rozkaz: zpivat. Zv je pro
kocku, porévadz kazdy je rad, Ze jeéStinese Hizu. A uz &la rotacelem vzad a
musi za trest hodinu dodaie execirovat. Na zpadei cest se zaséekne: zpivat,
a tal’ se zpiva. Co to vSeckoehn za &el? Velitel roty prosadil svou, péwadz k
tomu ma moc. Nikdo ho za to nebude hanit, naopgloj¢adan za StramakatiiP
tom je réco takového jenom makost, jsou je&t docela jiné ¥ci, pri nichz se
mohou @lat ¢clovéku nohy. A tel’ se vas ptam: i kdyby tettovek byl v civilu ¢im
chce, v kterém povolani sidbe dovolit co takového, aniz by mu rozflakali
kusnu? To rize jenom u vojska. Vidite, a to stoupa kazdému ldeyh A to mu
stoupa do hlavy tim viéim mensSim panem je v civilu.

,Rika se, disciplina musi byt," mini nedbale Kropp.

,Davody," viei Kat, ,maji vzdycky. Dejme tomu. Ale nesmi se z stat
Sikanovani. A vysétli to takovému zamaikovi nebo podomkovi, objasni to
takovému uchu a ti jsou tugre ve ¥tSirg; ten jen vidi, Ze hoidu bez noze a ze
piijde do pole, a vi docelaigsré, co je poteba a co neni. Povidam vam, ze
obycejnej vojak to tady vigdu tak vydrzi, to je ctic! To je coric!”

Kazdy gitakuje, nebé kazdy vi, ze dril pestava jenom v zakopech, ze ale par
kilometri za frontou se zase §ioa i kdyby ndl zatinat tim nej¢étSim nesmyslem,
salutovanim a paradnim pochodelatotiz zelezny zakon: ,Vojak musi v kazdém
piipact byt zangstnan."

Ale vtom se ukaze Tjadenéervenymi skvrnami na tvich. Je tak rodlen, ze
kokta. RozzEerg pismenkuje: ,Himmelstoss je na gesem. Jde na frontu."



NejveétSi vztek na Himmelstosse ma Tjaden, @z byl v bardkovém tabe
vychovavan Himmelstossovou metodou. Tjaden totildnd v noci pi spani md.
Himmelstoss tvrdil zkratka a didy Ze to je lenost a vynaSel prestek, ktery ho
byl distojny, aby Tjadena vydd.

Sehnal v sousednim baraku gegdnoho takového muze, ktery se jmenoval
Kindervater. Toho nashoval dohromady s Tjadenem. V baracich staly typick
palandy, d¥ postele nad sebou, spodek posteli z dratu. Himosslge umistil tak,
Ze jeden z nich dostal r&Si a druhy doleni postel. Ten spodni na iicopere

sakramentsky doplacel. Proto si @St veter vymenili, spodni @iSel nahoru, aby
to mohl odplatit. To byla Himmelstossova sebevyehov

Napad byl sprosty, ale v mySlence dobry. Bohuzel mepomahal, pawvadz
nesouhlasil pedpoklad: ani u jednoho z nich to nebyla lenostmiail vickt kazdy,
kdo se podival na jejich bledou pl&kortilo to tak, ze vzdycky jeden z obou spal
na podlaze. Mohl sefigom lehce nachladit.

Haie se mezitim taky usadil vedle nas. Mrka raarmne si naboznpracky.
Prozili jsme™spolu nejkrasisi den své vojatiny. Byl to veier, nez jsme jeli do
pole. Byli jsme pidéleni k pluku s vysokyntislem, ale poslali nasti¢ zpét do
garnisony k vyzbrojeni, ovSem nikoli do kasarene kyli rekruti, ale do jinych.
Pristi den ¢asre rano jsme i odejet. Ve&er jsme vyrazili, abychom s
Himmelstossem ziiovali. To jsme si uz celé tydny s¥aslibovali. Kropp to
dokonce tak feharl, ze si uminil jit v miru k pos&t aby pozdji, az se stane
Himmelstoss zase listonoSem, mohl byt jehofizathym. Hyil predstavami, jak ho
bude sekyrovat. To totiz pr&zpisobovalo, Ze nas nemohl dostat; spoléhali jsme
stéle, Ze ho jednou, nejpagicha konci valky, dostaneme.

Mezitim jsme mu cldi hezky napraskat. Copak se nam mohlo stat, k&g n
nepozna a my stejrtasre rano odjedeme.

Veédeli jsme, v které hospadkazdy veer sedava. Kdyz Sel odtamtud do kasaren,
musil projit temnou, nezastavenou ulici. Tam jsmaentho ¢ihali za hromadou
kameni. Ml jsem s sebou cichu.idsli jsme se &kavanim, zda {pde sam.
Koneiné jsme slySeli jeho krok, ktery jsmeégsreé znali, slySeli jsme ho dosasto
rano, kdyz se dve rozletly atvalo se:

,Vstavat".
.Sam?" - Septal Kropp.

,Sam!" - Plizil jsem se s Tjadenem kolem hromady.ut se blyskalaipzka na
jeho opasku. Himmelstoss byl, jak se zdalo, trochohmelen; zpival. Sel kolem
nas bez nejmensi potuchy.



Chytili jsme cichu, potichu jsme vyskib, prehodili jsme mu ji zezaduies
hlavu, strhli jsme ji dolu, takze tam stal jako Ném pytli a nemohl zdvihnout
ruce. Zgv oduntel.

V nejbliz§im okamziku byl u toho Haie Westhus. Rdenyma rukama nas
odhodil, aby byl prvni. Postavil se pozitkky do gislusné posice, zdvihl ruku jako
sttZen na signalisovani s dlani jako lopata na uhli adi&dilému pytli ranu, Ze by
zabil vola.

Himmelstoss seipkulil, pristal o @t metiti dal a zaal fvat. Postarali jsme se i 0
to, nebd jsme néli s sebou podusku. Haigipedl na bob&ek, dal si podusku na
kolena, chytil Himmelstosse tam, kde byla hlavemackl mu ji do podusky. Hned
byl tlumergjSi v tobnu. Haie ho nechal tu a tam nalokat se eadutu vyrazil z
chropeni nadherny jasny vyk, ktery hned zas zjemth Nyni rozepjal Tjaden
Himmelstossovi Sle a stahl mu kalhoty. Kleéka drzel @i tom pevré v zubech.
Pak se zved| a dal se do toho.

Byl to podivuhodny pohled: Himmelstoss na zemi, mdih Haie, drzici jeho
hlavu na kolenou, Haie s oldjem dabelsky zeSklebenym a s asty rozkosi
otewenymi, prouzkované podviéidey s nohama do x, kter&ikazdé ran deélaly
ve spusinych kalhotach nejorigine§fsi pohyby, a nad tim jakorievorubec
neunavny Tjaden. Musili jsme ho nakondéonn odtrhnout, abychonigli taky na
radu.

Konein¢ postavil Haie Himmelstosse zase na nohyelyedl nakonec privatni
piedstaveni. Nag@hl pravou ruku k facce, jako by €htrhat hwzdy. Himmelstoss
se prevalil. Haie ho zvedl, postavil si ho zas&me a ulil mu levikou druhou,
prvotiidné mirenou. Himmelstoss vyl a nadaval leza¢pgech. Jeho prouzkovany
listonoSovsky zadek svitil ve &le mesice.

Zmizeli jsme tryskem.

Haie se je$t jednou ohlédl arekl vztekle, nasycena trochu hadankowt
~,Pomsta je jako jelito."

Vlastne mohl byt Himmelstoss rad; nebgeho slovo, Zze ma vychovavat
navzajem druh druhagipeslo plody na &m samém. Stali jsme sé&alivymi zaky
jeho metod.

Nikdy nevypatral, komu ma byt za to &en. A ziskal fi tom jeS¢ cichu;
neba’, kdyz jsme se zagkolik hodin tam zase podivali, nemohli jsme ji w&ih

Tento veer zpisobil, Ze jsme stiho rana do wité miry kurdzg odjizckli.
Vlajici plnovous nas proto slavil velmi dajgako hrdinnou mladez.



Musime kupedu kopat zakopy.iPsetneni prirachoti nakladni vozy. Vylezeme
na re. Je teply véer a soumrak namiipada jako roucho, pod jehoz ochranou je
nam dobe. Poji nas; dokonce i lakomy Tjaden daruje mim@gaa nabizi ohie
Stojime €sre vedle sebe, sétinemize nikdo. Miller je kon€n¢ jednou v dobré
naladt; ma nové boty.

Motory se roz bréi, vozy drigi a rachoti. Silnice jsou vyjegdy a plny dr.
Swétlo se nesmi rozzehovat a proto kodrcame, div Zglegéme z vozu. To nam
ale nenahani strachu. Co sézm stat; zlomena ruka je lepSi nez dira tlohla a
mnohy si pimo preje ziskat takovouiflezitost dostat se daim

Vedle nas jedou dlouhodadou munini kolony. Sgchaji, neustale nas
predjizcji. Hazime jim vtipy a oni odpovidayji.

Je vidt zad, pati k n¢jakému domu, ktery lezi stranou silnice. Natah@j. u
Mylil bych se? Zase slySimietelr® husi kejhani. Kouknu na Katczinského
Katczinsky na i rozumime si. ,Kate, slySim twjakého aspiranta na peka

Kyva. ,Ud¢la se to, az budeme zasetzpMam to tu v evidenci.”

Prirozere, Ze to Kat ma v evidenci. Zna gdtazdou husi tlapku v okruhu dvaceti
kilometn.

Vozy dostihuji oblasti artilerie. Posicegldjsou maskovany proti pohledu z
letouni vétvemi, jako k ®jaké vojenské slavnosti ,pod zelenou". Tyto besitky
vypadaly vesele a pokajnkdyby nebyla jejich obyvatelisth.

Vzduch je &zky kouem ¢l a mlhou. Chutname na jazyku trpkgud prachu.
Vystiely duni, az se vozy chj, ozwna buraci rachotié/za nimi, vSechno kolisa.
NasSe oblkeje se nepozorovateélnrméni. Nejdeme sice do zakbpjen kopat, ale na
kazdém oblieji ted’ stoji: tady je fronta, jsme v jeji oblasti. NenijesS¢ strach.
Kdo jel dogedu takéasto jako my, ten ma tvrdouwik. Jen mladi rekruti jsou
rozéileni. Kat je poduje: ,To byla ticetapilka. Poznéate to podle vystu: - hned
piijde dopad."

Ale temny hluk dopadu k nam nedoléha. Utapi se wmbani fronty. Kat
posloucha: ,Dnes v noci bude maso."”

Poslouchame vsichni. Fronta je neklidna. Kropp gaviTommyové uz sileji."



Vystrely je Zetelre slySet. Jsou to anglické baterie vpravo od nasskooru.
Zacinaji o hodinu #ive. U nas zénaji punktum v deset hodin.

,CO jim to napada,"” vola Mller, ,asi jim jdou hodinky o hodinu négd."
,Bude maso, povidam vam, citim to ve vSech kostd¢at vystrkuje ramena.

Vedle nas duniiit vystiely. Omovy paprsek gili Sikmo do milhy, dla bri&i a
halasi. Mrazi nas a jsme radi, Ze zejtra rano bedsase ve svych baracich.

NaSe oblieje nejsou ani bledSi agervergjSi nez jindy; nejsou ani nap§gti ani
povolergjSi, a ffec jsou jiné. Citime, Ze do nasi krve je zapojemtdd. To neni
zadna metafora; to je fakt. To frontaidemi fronty vyvolava tento kontakt. V
okamziku, kdy svisti prvni granaty, kdy je vzduchan vystely, nahle vjede do
naSich zil, do naSich rukou jakési schouleng&kavani,cihani, stav zostné
bdlosti, jakasi pruznost smyslTélo je jednim razem v pIné pohotovosti.

Casto se mi zda, jako by to na nas neslySnym kmitapieskakoval sam
otrasany, vibrujici vzduch sam; nebo jako by to byea fronta, ktera vyzaje
elekfinu, jez mobilisuje neznamé katky nen.

Je to pokazdé totéz: jedeme a jsme roamuci dobre naloZeni vojaci; pak
prijdou artileristické posice a kazdé slovo naSichidmd ma znénény zvuk.

Kdyz Kat stoji ged baraky d@ekne: ,Bude maso" tak je to prapen jeho migini,
a dost; ale kdyz tdekne tady, ma ta&a ostrost bajonetu v nocitipmésici,
profizne hladce mysSlenky, je bliz a mluvi jakymsi temnyyznamem k tomu
nepov¥domému, co se v nas probudilo: ,bude maso". Snao sbwje a shira k
obrarg to, co v nas Zzije nejvnitgBiho a nejtajem¥)Siho.

Mn¢ je fronta @iSernym virem. Uz daleko od jehdextu, v tiché voéd citis jeho
savou silu, kter&tpritahuje pomalu, neodvratnbez velkého odporu.

Ale ze zem, ze vzduchu k nam proudi obranné sily, - nejveeean. Nikomu
neni zem tim, ¢im je vojaku. Kdyz se na ni tiskne, dlouze, pevkdyz se do ni
hluboko vryva obliejem i udy ve smrtelném strachdegd ohim, tu je jeho
jedinym gitelem, jeho bratrem, jeho matkou, stenéj strach a své wyiky |i,
micelivé a skryté, zetje @ijima, pusti ho zase k novym desiti sekundamuba
Zivota, chyti ho zase, mnohdy navzdy.



Zene - zent - zent!

Zeme plna vin a dr, do nichz s&lovék maze vrhnout a schoulit! Zefnto tys
nam davala v ieci hrizy, ve vystiknuti zmaru, v smrtelnénievu explosi
nesmirnou protivinu vyhraného Zzivota! Diva bbka skoro na hadry roztrhaného
byti tekla od tebe zpnym proudem skrze naSe ruce, takze, my za€hfajsme se
do tebe zahrabavali a zakusovalidm&m, Uzkostném &tti prezité minuty!

Pfi prvnim zadufni granatu je odhozen&st naseho zivota jednim razem o
tisicovky let zgt. Vede nas, bdi nad nami a oaluge nas pud zvete. Je
podwdomy, rychlejSi, bezpaé¢jSi, neklamgjSi nez ¥domi. Nelze si to vysilit,
¢lovek jde a nemysli na nic - najednou lezi qaké prolaklince terénu, ags IEj
stiikaji stepiny; - alecloveék si neniize vzpomenout, Ze slySel granatietebo ze
ho napadlo lehnout. Kdyby se¢hma to spolehnout, byl by uz davno hromadkou
rozhdzeného masa. To, co nas strhlo a zachramip,véame jak, to bylo &co
jiného, jasno-vidnédtieni v nas. Kdyby toho nebylo, nebylo by uz dovicka od
Flander az po Vogézy.

Odjizdime jako rozbrteni¢i dobre naloZeni vojaci,-ifjdeme do pasma, kde se
zaina fronta, a stala se z nas lidsk&at4.

Spory lesik nas pohlti. Prochazime kuahiyn Za lesikem sestupujeme. Vozy
odjizceji. Zejtra ged Usvitem maji pro nas zasgqt.

Mlha a dlovy dym stoji ve vySi prsou nad lukami.ésic na & sviti. Cestou
tahnou oddily vojak Frilby se lesknou v #sicnim swtle slabounkymi reflexy. Z
bile mlihy vy¢nivaji hlavy a pusky, kyvajici hlavy, kolébajicitdavre.

Déle vepedu mlha pestava. Hlavy se &ni v postavy; - hlzy, kalhoty, boty se
vynoiuji z mihy jako z mléného jezera. Formuji se v kolonu. Kolona masiruje
piimo, postavy se poji v jakysi klin, nerozeznas ednptlivce, jencerny klin se
sune kupedu, podivuhod® dophovan hlavami a pusSkamifiplouvajicimi z
mlznatého jezera. Kolona - ne lidé.

vvvvvvvv

svitu lesknou fbety, jejich pohyby jsou krasné, poskubuji hlavanmdlis blyskot
jejich ogi. Déla a vozy se sunou kolem nageg rozplyvavym pozadim &gicni



krajiny, jezdci se svymi ocelovymitibami vypadaji jako ryti z davnych dob, je
to jaksi krdsné a Uchvatné.

Mitime k zakopnickému skladisti. Jedni si nalozi naewaa ohnuté, Sgate,
Zelezné tye, druzi prostii rovné zelezneé hole skrze svitky dratu a odchdirht®
nakladem. Bemena jsou nepohodina&ka.

Terén je rozbiSi. Zpredu chodi fadami hlaseni:,,Pozor, vlevo hluboka
granatova jama!" - ,,Opatnprikop!" - NaSe ¢i jsou napjaté, naSe nohy a hole
makaji, dive nez pevezmou tizidla. Najednoweta stoji; narazime obkjem na
svitek dratu svéhoirpdaka a klejeme.

Na cest je rekolik rozstilenych vozi. Novy rozkaz. ,Nekofit." -Jsme &sre u
zakopi.
Mezitim se docela setflo. Obchazime lesik a mame frontovy Useéddpsebou.

Na obzoru od konce ke konci stoji n&ty, natervenaly jas. Je v neustalém
pohybu, jsa protinan obm z dtlovych hlavni. Vysoko nad &p stoupaji rakety,
sttibrné a rudé koule, které se rozprsknou a prSenalzlymi, modrymi a rudymi
hvézdami. Vyletuji francouzské rakety, které rozvinegivzduchu hedvabny padak
a snaseji se docela pomalu. @hkyi vSechno jako ve dne, jejich&lo pronika az
k ndm, oste vidime na zemi své stiny. Snaseji se celé mimgy,dohé. Ihned
stoupaji nové, vSude, a mezi nimi zase zelené, énodde.

,,Pekna kase," povida Kat.

Délova bouka sili v jediné temné deni a rozpada se épve skupiny explosi.
Rachoti suché salvy kulonietvVzduch nad nami je nagin neviditelnym shonem,
vytim, piskanim a s¥enim. To je mensi kalibr; - mezi to alechuoci jako varhany
I velké ,,kufry"”, hezky &zké \&cicky, a @istavaji daleko za nami. Maji jakyi§jivy,
vzdaleny, chrapti&Si hlas jakoievni jeleni, a tdhnou svou cestou vysoko nad
vytim a piskotem malokalibernichreit

Reflektory z&inaji ohledavaternou oblohu. Klouzaji po ni jako ohromna, na
konci zuzena pravitka. Jeden z nich stoji tiSeoahn se chgje. Ihned je u &ho
druhy, Kizi se,éerny hmyz je mezi nimi a snazi se uniknout: letie.oslepen,
nejisty a potaci se.



V pravidelnych vzdalenostech vrazime do zerelezné koly. Dva a dva drzi
vzdy svitek, druzi odvinuji drat. Je to praoSklmace sdmi hustymi, dlouhymi
ostny. Nejsem zvykly odvinovat a roztrhnu si rulai.Rkolika hodinach jsme
hotovi. Ale mame jestkdy, nez pijdou nakladni vozy. ¥tSina z nas si lehne a spi.
PokouSim se o to také. Ale jéilE chladno. Je vi#t, Ze jsme blizko me, chlad
nas neustéale probouzi.

Najednou pevé usnu. Kdyz nahle jednim skokem vyletim, nevim, kskm.
Vidim hwvézdy, vidim rakety a mam na okamzik dojem, Ze jseamulina &jaké
zahradni slavnosti. Nevim, je-li rano vecer, lezim v bledé kolébce svitani a
cekam na rékka slova, ktera musirit, mékka a skryta, - pl&u? Saham si natp
je to tak podivné, coz jsem &n Hebka kize; - trva to jen viignu, pak poznavam
siluetu Katczinského. Sedi klidnako stara vojna a koufajfku, fajtfku s vikem
prirozere. KdyZ zpozoruje, Ze jsem vitu, fika:

,, 10S vylit! Byl to jenom zapalovazasSustl tamhle doréavi.”
Posadim se; citim se podivuhédsamocen. Je didy Ze je tu Kat.

Diva se zamyslensnerem k front atika: ,Docela gkny ohostroj, jen kdyby
to nebylo tak nebezpee.”

Za nami to praskne. Par rekiupolekar vyskaii. Za par minut to sem zas
uhodi, blize nez prve. Kat si vyklepava fajfku. yJei troud."

UzZ je to tady. Plazime se g@yjak to jen ve sfchu jde. Fisti rana sedi uz mezi
nami.

Nékolik muzi krici. Na obzoru stoupaji zelené rakety. Blato vyletdie
vzduchu, stepiny bzui. Slysis je je&t pleskat, kdyz hluk explose davno uz zas
onemél,

Vedle mne lezi &gaky podSeny rekrut, Elohlavek. Vmdkl oblicej mezi ruce.
Piilba se mu odkutalela. Najdu ji a chci mu ji naram hlavu. Vyhlédne, srazi
piilbu a vleze si jako dithlavou pod mou pazigéné na ma prsa. Uzka ramena
sebou Skubaji. Ramena jak@lrKemmerich.

Necham ho é&at, co mu libo. Ale aby muiflba byla aspb k nécemu, nasadim
mu ji na zadek, ne z blbosti, ale z dobrého uvazetia’ to je nejvyssi bod. | kdyz
je tam hodny kus masa, rany tam jsou zatrabetestivé, krormd toho musiclovék
celé n¢sice lezet v lazaretu ndéige a potom velmi pravgodobr kulhat.

Nékam to silg uhodilo. Mezi dopady je slySetik. Koneiné nastane klid. Ohe
se @es nas fehnal a lezi nyni na poslednich liniich reserv. &iwe se
vyhlédnout. Rudé rakety kmitaji vzduchem. Prgatiobr piijde Gtok.



U nas je stale klid. Posadim se a trhnu rekrutemam@eno. ,Uz je po vSem,
chlapie! Jest to dol¥e dopadlo.”

Rozhlizi se vyjeveh Domlouvam mu: ,,Na to si zvykneS." Zahlédne spiilbbu
a nasadi Siji. Najednou seceavena jako rak a zarazi se. PoZosahne rukou
dozadu a diva se utragena n¢€. Chapu razem:hotka z kanonady. Proto vlastn
jsem mu tu filbu tam zrovna nedal, - al&sim ho: ,To neni Zadna hanba; télm
uz jini lidé nez ty po svémitu ohrem piné kalhoty. Jdi tamhle zadvi, zaha’

podvléka&ky a jeto.

Odklidi se. Je tiSeji, alefkk neprestava. ,Alberte, co je?" ptam se.

»ram dole to trefilo na plno par kolon."fk trva dal. To nejsou lidé, ti nemohou
tak strasa kricet.

Kat povida: ,,Ra#ni korg."

NeslySel jsem je&tnikdy kore kiicet a nechci tomugdfit. To, co tu Upi, je bida
s\Wwta, mweny tvor, divoka, hrzyplna bolest. Zbledli jsme. Detering se ity
.Rasi, rasi! Zagelte je gec!" Je to sedlak a citi skmi. Korg - to je jeho ¥c. A
odkud to pichazi z této, & tak ticheé, sibrné, ngsicné krajiny, je to neviditelné,
duchovité, vSude, mezi nebem a zemi,fbtdbdo nedorrna — Detering se roz#u
atve:,,Zastelte je, zastlte je ec, zatracena bando!"

~Museji nagfed odnést lidi," povida Kat.

Vstaneme a hledame, kde to je. Jestli téataiuvidime, snaz to sneseme. Meyer
ma u sebe polni kukatko. Vidime temnou skupinufékinis nositky aterna &tsi
klubka, ktera se pohybuji. To jsou &ai korg. Ale ne vSichni. Nkolik jich be¢zi
tryskem dal, skaci se a zase padi. Jednomu koroziohlo Kicho, steva mu
hluboko vylezla. Zamota se do nich a klesa, alétogstane. Detering strhne
pusku a niii. Kat muji srazi. ,,Zblaznil ses?" Detering se &gbva hodi pusku na
zem.

Posadime se a zacpavame si uSi. Ale ten strasékgk ra sténani a¢dovani
vSecko pronika, vsudy pronika.



My, jak tu jsme, uz &co sneseme. Ale tady z toho nam vyrazi pot. Chaese
vstat a utéci, zcela lhostejno kam, jen abychomestySeli ten &k. A pii tom to
nejsou lidé, ale jenom kén

Z tmavého klubka se odiuji opst nositka. Pak zarachoti jednotlivé rany.
Klubka sebou Skubaji a lehaji. Kame&! Ale jeS& neni konec. Ti lidé se nemohou
dostat k poratnym zviatim, ktera uzkosth pobihaji, nesouce vSecku bolest v
Siroce rozeienych tlamach. Jedna z postav kleka, ranan-Ktesa, - jest jeden.
Posledni se vzép na pedni nohy a t& se do koleéka jako vEek, tai se sedmo na
vzegenych gednich nohach do kola, ma patrroziisitny hibet. Vojak &zi k
nému a zaseli ho. Pomalu, poko#sesouva se to na zem.

Dame ruce od usi. ik onémgl. Jen ve vzduchu visi jeStahly, umiravy vzdech.
Pak jsou tu zase jen rakety, zpivajici granatyéadhy - a je to skoro podivuhodné.

Detering jde a nadava: ,Rad bychdél, ¢im ti jsou vinni!" Je&t jednou se k
tomu vrati. Jeho hlas je rozruSen, znid&éstavnosts, kdyz prohlasuje:

,T0 vamiikam, nej¢tSi sprostota je to, Ze posilaji do valkyratd."

Vracime se. Je n&se dostat se k nasSim voz. Obloha o poznani zjada. Tii
hodiny rano. Vitr je s¥Zi a chladny, popelava hodina Sedivi nasSecejdi Tapeme
husim pochodem skrze zakopy a jamy a dostavamassedo milznatého pasma.
Katczinsky je nepokojny, to je Spatné znameni.

,CO je ti, Kate?" pta se Kropp.

, Chtél bych, abychom byli uz doma.” Doma — to mysli lkgra
,UZ to nebude dlouho trvat. Kate."

Je nervosni. ,Nevim, nevim."

Prichazime do spojovaciho zakopu a potom na lukaokyje se lesik; zname tu
kazdy metr. To je uzibitov myslivai s pahrbky &ernymi Kizi.

V tom okamziku to za nami zé&fi bulyi, zapraska, imi. Skgili jsme se - sto
kroka pred nami vydfikne ohnivy mrak.



V pristi minug, pod druhou explosi stoupa pomalu kus lesa nad/\somi,
tii, étyti stromy pluji s nim a lamou se&ipom na kusy. A uz sem &lyjako ventily
kotli dalSi granaty €£ky ohe.

SKryt!" tve rekdo. ,Kryt!"

Luka jsou plocha, lesik jefitiS daleko a nebezpry; neni jiného krytu krom
hibitova a hrofi. Vklopytame tam po t& kazdy se plepi k nejakému hrobu, jako
by ho tam giplivli.

Praw¥ v posledni vtgnu. Tma Sili. Kusy tmycerrgjSi nez noc vali se s
ohromnymi hrby na nas ags nas. Ohhvybuchi blyskaji t¥bitovem. Vychodisko
nikde. Odvazuji se pohlétv blescich granatna luka. Jsou jako rozbifmneé maoe,
dlouhé a uzké plameny explodujicicliestvystikuji jako fontany. Je vylateno,
aby tim rekdo prosel.

Lesik mizi, je rozdupéan, roztrhan, rozdrcen. Musiistat tady naifbitove.

Pred nami puka ze#én Hroudy prSi. Citim &gaké trhnuti. Sepina mi roztrhla
rukdv. Zatinam §st. Zadné bolesti. Ale to mne neuklige, rany bolivaji az
pozdji. Prejizdim rukou pazi. Je Skrabnuta, ale zdrava. Tuwoo teskne do
hlavy, az se mi zakalie¢domi. Jako blesk mi kmitne hlavou mysSlenka: Neothdli
padam do jakésierné kase a hned zas vstavanie@ha narazila na mouifbu,
ale pilétla z tak daleka, ze ji neprorazila. Vytirambsato z @i. Prede mnou se
roztrhla rjaka jama, nejagnji rozeznavam. Granaty neuhodi tak lehce do téze
jamy, proto chci do ni. Vymrstim se jednim skokeia plocho jako ryba nad vodu,
tu to zase zafi, rychle se skulim, saham po krytu, citigtm nalevo, vméknu se
vedle toho, povoli to, sténam, z&mpuka, tlak vzduchuimi v mych uSich, lezu
pod to, co povoluje, fikryvam se tim, je to i@vo, platno, kryt, ubohy krytipd
padajicimi stepinami.

Otviram @i; mé prsty sviraji &aky rukav, gjakou ruku. Ra#ny? Kgi¢im na
ného - neodpovida - mrtvy. Ruka saha dale do ulordkeva - tu si uz zas
uvédomuji, ze lezime narhitové. Ale ohai je silréjSi nez vSechno ostatni. Rozbiji
mé wdomi, lezu jen jesthloulsji pod rakev: Kryj ng, i kdyby v tolg lezela sama

smrt.

Prede mnou zeje trychty Chytam ho éima i péstmi, musim do ¢ho jedinym
skokem. Tu dostanu ranu do dklie, r€jaka ruka mi chyta za rameno, coz se
ten mrtvy probudil? Ruka mnotese, obracim hlavu; ve &le vteiny civim do
obliceje Katczinského, ma Usta Siroce raeeva arve, neslySim nic, Skuba mnou,
naklani se ke mi v kratké virg ticha dostihne mne jeho hlas: ,Plyn-plyn-plyn-dej
to daaal™



Vytrhuji naustek plynové masky ... V malé vzdalahasle mne skdo lezi.
Nemyslim na nic krom toho, ze ten tam musiét. ,Plyn, plyn!”

Volam, plazim se kd&mu, biju ho ndustkem; nepozoruje nic ¢§eSjednou, jest
jednou - k&i se -je to rekrut - divam se zoufale po Katovi, mddmasku, vytrhnu
také svoji, pilba leti stranou, ag@ mi obliej, dostanu se k tomu muzi, hned u mé
ruky lezi jeho naustek, chytim masku, strkam mu pgtes hlavu,
sahne po ni - povolim - a razem jednim trhnutirmez trychtyi.

Temné pukani plynovych grariamisi se s praskotem explosivnickektMezi
explosemitin¢i zvon, gongy, kovove klapky oznamuji vSudy - plyn -plyn - plyn.

Za mnou to Zblikne, jednou, dvakrat. Je to Kat, Kropp ade®tkdo. Lezime
Ctyti v tézkém, ¢cihavém nagti a dychame tak slabjak jen mozno. Tyto prvni
minuty v masce rozhoduji o zivoa smrti: iléha dolie? Znam hrozné obrazy z
lazareti: otravené plynem, kig dusice se, vyvrhuji celé dny po kusech své ggale
plice.

Dycham te’ opatrré s Usty pitiSténymi pevré na patronuCmoud se uz plizi po
zemi a klesa do vSech dolinek. Jak&ki@, Siroka chobotnice leha si do naSich jam
a protahuje se v nich.

Rypam do Kata: bude lip vylézt a lezet n&mez tady, kde se hromadi nejvic
plynu. Ale nedostaneme se k tomucit@ nové krupobiti g¢l. Vypada to tak, jako
by uz névaly explose, ale jako byé¢bnila sama ze& S praskotem svistiéno
¢erného sem dalk nam. Padne t@Zce vedle nas: do vzduchu vyndrsh rakev.

Vidim, Ze Kat se hyba a lezu Kmu. Rakev padl&tvrtému v naSi dé na
natazenou ruku. Muz se pokousi strhnout si drub&au plynovou masku. Kropp
véas zakrei, zkrouti mu ruku za zada a péumu ji tam drzi.

Kat a ja zaneme uvaiovat porasnou ruku. Viko rakve je prasklé a povolené,
vytrhneme je lehce, mrtvého vyhodime, vyvali s& $& pokouSime uvolnit dolni
cast.

Muz na Ststi omdli a Albert ndm fize pomoci. Nemusime uz byt tak ostraziti a
pracujeme, sesily, az rakev rupne a povoli pod podlozenou lopat

Svitad. Kat vezme kus vika, podlozi jim réz€nou ruku a ovineme ji vSemi
svymi obinadly. Pro okamzik narheme vic dlat.

Hlava mi pod plynovou maskou duni a bzudiv nepukne. Plice se namahayi,
maji stale tentyz horky, op@tbovany vzduch, zily na spancich vystupuji, zdi, se
Ze se udusiS. Prosakuje k nam Sediwfl@avHrbitovem vane vitr. Vyplazim se nad
okraj jamy. Ve Spinavém svitani lezfepde mnou vytrzend noha, bota je docela
neporusena, vidim to vSechno zcefetelrt v jediném okamziku. Ted se vSak



nékdo na rkolik metri ode mne zdvih&istim skla, rozilenim jsou stale znovu
zamzena, divam se igo€ na rtho: muz uz nema na sbimasku.

Cekam jedt nekolik vtetin - neklesa, diva se patiakolem a dla nskolik kroka,
vitr rozptylil plyn, vzduch jeisty, tu si s chroghim strhuji roviéZz masku, jako
studena voda proudi do mne vzduah,moi prechazeji, vina mne zaplavuje a hazi v
jakousi tmu.

Vybuchy ustaly. Obracim se k j&na kynu ostatnim. Vylézaji a strhuji masky.
Chapeme se r&neho, jeden z nas vezme jeho ruku v dlaze. Takykdope spsre
odtud.

Hrbitov je v sutinach. Rakve a mrtvoly lezi ponu kolem. Byli jest jednou
zabiti; ale kazdy, jenz byl roztrhan, zachraniljelo z nas.

Plot je znken, koleje polni drahy za nim jsou vytrhangj whnuty vysoko do
vzduchu. Ped nami Bkdo lezi. Zastavujeme se, jen Kropp sérgmm jdedal.

Ten, jenz lezi na zemi, je¢jaky rekrut. Jeho kile je zakrvacena; je tak
vyéerpan, ze saham gatore, kde mam rum &jem.

Kat mi zadrzi ruku a nakloni se nad nim: ,Kanta chytlo, kamarade?"

Kouli ocima, je iliS slaby, aby mohl odp@dét. Rozizneme opatrh kalhoty.
Stena. ,TiSe, tiSe, bude ti lip."

Ma-Ili ranu do Bicha, nesmi pit. Nedavil a to je deb Obnazujeme kji. Je to
jedina kaSe z masa a ulofnkosti. Je zasazen kloub. Ten chlapec nebude d¥ nik
chodit.

Otiram mu navlbenym prstem spanky a davam mu lok. Do jelibpdichazi
pohyb. Te’ teprve vidime, Ze i jeho prava paze krvaci.

Kat roztepi d¥ obinadla tak Siroko jak jen mozno, abikpyla ranu. Hledam
platno, abych je ovinul. Nemame uz zadné, protdizom raknému nohavici jest
dal, abych pouzil kousek jeho podvlékl na obvaz. Ale nema je. Divam se na
ného pelivéji: je to ten lohlavek od prve.



Kat mezitim vytahl z kapesémkého mrtvého je&tjedno obinadlo, které
piikladame opatré kolem. rany. Povidam mladikovi, ktery se na ngsetezit
diva: ,Pijdem ti pro nositka."

Tu oteve Usta a Septa: ,Tadystat."

Kat povida: ,Vzdy zas hnedifjdem. Jdeme ti pro nositka."

Nelze rozeznat, zda pochopiljdura jen za nami jako dit,Nechad'te pry.”
Kat se ohlédne a Septéa: ,E&i&as - vzit jednodusSe revolver, aby i@gtalo?"

Rekrut sotva vydrzi transport, aige to s nim trvat nanejvys jéstekolik dni.
Ale to vSe az potud, nebude nic proti té &gatez unie. Tal’ je jeSE omamen a nic
neciti. Za hodinu bude zImo festici uzilek nesnesitelnych bolesti. Dni, kteé&je
bude zit, budou mu jedinou vzteklou bolesti. A kotoprosgje, bude-li je jest
mit ¢i ne.

Kyvam. ,Ano, Kate, nili bychom vzit revolver."

,Dej sem,"tika a Aistava stat. Vidim, zZe je rozhodnut. Ohlizime se,na&jsme
uz sami. Fed nami se shromazduj&jaky hlowek, z jam a fikopa vylézaji hlavy.

PrinaSime nositka.

Kat potasa hlavou. ,,Takovi mladi chlapci." Opakuje: ,Takmladi, nevinni
chlapci.”

NasSe ztraty jsou mensi, nez jsnmiedpokladali: osm mrtvych a Sest &agich.
Byl to jen kratky @lo stelecky gepad. Dva z naSich mrtvych uz lezi v jednom z
roztrzenych hrois, pottebujeme je jen zahazet.

Vracime se. Miky, husim pochodem, kulha muz za muzem. d&Rarodnaseji
na obvazi&t Rano je kalné, saféci behaji scisly a cedulkami, rami vrni.

Zacina prset.
Za hodinu dosfjeme k vozim a vylezeme naén Je tu ted vic mista nez prve.



Dé¥ sili. Rozvinujem celty a davame Sijgep hlavy. Voda naébubnuje. Po
stranach tekou dégdvé nit. Vozy pleskaji skrze diry silnice a my se kolébarae
spanku sem a tam.

Dva muzi na pedku vozu maji dlouhé &g s vidlici naheée. Davaji pozor na
telefonni draty, visici tak nizkorgs silnici, ze by ndm mohly utrhnout hlavu. Oba
je was tygemi zachycuji a zvedajirgs nas. SlySime jejich volani: ,Pozor-drat”, a v
polospanku se shybame diegdu a zase vztyjem.

Vozy se monotérhkyvaji, monotonni je volani, monotéhiine se dés Rine
se na naSe hlavy, nahlawgh mrtvych tam viedu, na'dlo malého rekruta s ranou,
ktera je piliS velika pro jeho kyli, fine se na hrob Kemmerith, fine se na nasSe
srdce.

Nékde zahdi explose. Trhneme sebouwgigsou napjaty, ruce se zase hotovi
pienést &la pres sény vozu do pikopu u cesty.

Nepijde uz nic. Jen monotonni volani: ,,Pozor draspeustime se dorebu -
opct napolo spime.

Je obtizné zabijet jednotlivou ves, kdyz jich ohdvek sta. Ta zuvfatka jsou
trochu tvrda, a luskat &né nehty jednou znudi. Proto upevnil Tjadertkai
Skatulky nacernidlo dratem nad pahyl foi svicky. Do této panwky VSi
jednoduSe hazi - praskne to a je po vSem.

Sedime kolem dokola, majice koSile v rukou, horidkyp téla nahou v teplém
vzduchu a ruce v plné praci. Haie ma zvlg@mny druh vSi: maji na hlalge
cerveny Kiz. Proto tvrdi, Zze Sijefmesl z lazaretu v Thourout a Ze jsou osobd
jednoho obrstaby. Chce tuku, ktery se pomalu vhgeém véku hromadi, pouzit
na mazani bot ajphodiny se svému vtiptehta, div nepraskne.

Ale dnes nema velky usph; réco jiného nas iiliS zangstnava. To, co bylo
dosud povsti, se stalo skutkem. Himmelstoss je tad§erd se objevil, slySeli jsme
uz jeho doke znamy hlas. Honil pry doma par mladych rekrpitiliS mnoho v
oranici. Aniz o tom ¥dé¢l, byl mezi nimi syn vladniho presidenta. To murzilm
vaz.



Tady se bude divit. Tjaden vyklada uz celé hodjalg,mu bude odpovidat. Haie
se diva zadutivé na své velké pracky a mzoura jednim okem pc.niren
vyprask byl vrcholem, jeho zivota; vypravoval me e mu o tom je3téasto
zdava.

Kropp a Miller se bavi. Kropp sehnatkde esSalekocky, patrré v zakopnickée
kuchyni. Miiller po ni zadost¥/ Silha, ale ovlada se a pta: ,Alberte, co byl
kdyby tel’ najednou vypukl mir?"

,Mir neexistuje!" odsekne kratce Albert.

LAle, kdyby," trva na svém Nler, ,co bys ¢lal?"

~Sek bych s tim!" kuci Kropp.

.10 je jasné. A pak?"

,Vvozral se," povida Albert. ,Neblbni, ja to mysliwazre."

,Ja taky," povida Albert, ,co jiného bydhclovek viastre délat?”

Kata otazka zajima. Zada od Kroppaijstribut nacoéce, dostane jej, uvazuje
dlouho a mini: ,Vozrat by s&lovék moh, jinak ale na nejblizSi drahu — a pky
maminkamglovéce, Alberte, mir."

Hrabe se ve svém zapisniku z voskovaného platriahupe jakousi fotografii a
pysre ji vSem ukazuje. ,Ma stara!" Pak ji zase zabalamava: ,Ta zatracena,
vSiva valka."

,TY mas co povidat,tikam. ,Ty mas svého kluka a svou zenu."

~Pravé proto," gikyvuje, ,,musim se starat, abnco jist."

Sméjeme se. ,,O to nebude nouze, Kate, a kdyz, taklep jednoduse
rekvirovat."

Miiller je hladov a neni stale jéSspokojen. [B@si Haie z jeho sho vyprasku.
.Haie, co ty bys dlal, kdyby tel’ vypukl mir?"

.Nejdiiv bych ti dal pes kuSnu, Ze oéldem takovém tady dbec z&inas,”
povidam, ,jaks na toijsel?"



~Jak [ijde kravinec na sechu?" odpovida Kller lakonicky a obraci se zase na
Haie Westhuse. Na Haie je toho najednou moc. Kateba pihovatou lebkou:

,1y myslis jako, ze uz nebudélec zadna valka."

.Tak. Ty ale taky pochopis vSecko."

.Pak by fgec [isly zas zensky, ne?" Haie si olizuje hubu.
,10 taky."

LAt jsem zatracenej,” povida Haie, a jeho @jliroztava, ,jestli bych si pak
nenarazil gjakou spravnou holku, vis, takovou Stramandu jakoydar, kterou
bych n&l za co rafnout, a hnedky s ni do postelsd3tav si opravdické postele s
pefinami a pruznymi matracemigtl drahy, tejden bych sitoec nenatah kalhoty."

VSichni mki. Obraz je pilis krasny. Mraz namdzi po €le. Kone&né se Miller
vZzmuzi a zepta se:

»A potom?"

Pausa. Pak prohlasi Haie trochwquachle: ,Kdybych to byl dotdh az na kaprala,
dal bych si nalejt a slouzil bych dal."

,TY jsi ale vil, Haie," povidam.

Haie odpovida klidé otazkou: ,Kopals uz ¢kdy raSelinu? Zkus to." #Ptéch
slovech vytahne z holinky Izici a hrabne do Albeytmisky.

,Horsi nez kopat zakopy v Ghampagni to taky fzenbyt,” namitam.

Haie zvyka a Sklebi se: ,Ale trva to troSku dyl.mkpse pi tom nemnizes
ulejvat.”

»Ale, ¢lovéce, Haie, doma je torpce lepsi.”
»T1ak casténg, caste&ng,” fika a zahlouba se s otemymi usty do svych uvah.

Z jeho rysi si mizes pecist, ocem gemysli. Je v tom bidna chajda z raSeliny, je
v tom €zka prace v zaru stepi aghsného rana az do dera, je vtom skrovna
mzda, jsou v tom Spinavé hadmledina - -

.V miru nemas na vogh zadné starosti,” stlje nam, ,kazdy den mas svou
menaz, jinak uélas randal, mas svou postel, kazdy tydesté pradlo jako baron,
délas svou podiistojnickou sluzbu, mas krasnou uniformu¢erejsi svym panem a
jdesS do hospody."

Haie je neobyejn¢ pysSny na svou mysSlenku. Je do ni zamilovan. ,AZdy

odkroutiS svych dvanact let, zaajpdt nékde a stanesS se hajnym. Ckii den se
muzes jen prochazet." Poti s& pomysleni na budoucnost.igtistav si, jakd pak



budou traktyrovat. Tady kak, tam skleriku piva. S hajnym chce byt kazdy za
dolre."

,Z tebe nebude nikdy kapral, Haie," namitne KatieHse na &ho zaraze& podiva

a mki. V jeho mysSlenkach jsou deasi jasné podzimni ¢ery, nedle na stepi,
vesnické zvony, odpdne a noci s &/caty, svitky z pohankové krupice s velkymi
Spekovymi oky, bezstarostné hodiny proaireni dzbanku.

S takovou davkou obréaznemize byt tak hned hotov; proto @iurozzlobes:
,,CO se ptad ptate na takové voloviny?'tdahne si kosili fes hlavu a zapne si
bltizu.

,CO0 bys clal ty, Tjadene?" vola Kropp. Tjaden zna jen jedixaval pozor, aby
mi neuklouz Himmelstoss."

Pravdpodobré by ho nejradji zaviel do klece a kazdé rano ndj rchodil s
klackem. Blouzni ke Kroppovi: ,Na tvém midvych koukal stat se lajtnantem. Pak
bys mu moh 8at nohy, az by z toho byl jelen.”

LA ty, Deteringu?" patra Nller dale. Je to rozeny kantor s tim svyg€wm
ptanim.

Detering je skoupy na slovo. Ale na toto téma dadg@owd. Diva se do
vzduchu &ika jen jednu $tu: ,PriSel bych praw jesS€ na zg." S €mi slovy vstane
a odchazi. Ma starosti. Jeho Zena musi hospedena. K tomu jestjim vzali dva
koné. Kazdy dencte noviny, které fichazeji, zdali v tom jejich oldenburskem
koutku taky neprsi. To by nesklidili sena.

V tom okamziku se objevi Himmelstoss. Jdémwmk nasSi skupk Tjadenovi
nask@i na oblteji skvrny. Polozi se, jak je dlouhy a Siroky, davy a zave
rozgilenim ci.

Himmelstoss je trochu nerozhodny, a zpomalujgzchHPotom vSak f&c k nam
zamii. Nikdo se ani nepokousi vstat. Kropp se #élaonse zajmem diva.

Stoji tel’ uz pred nami a&eka. Potvadz nikdo nic nigka, vypusti kratke ,No?"

Mine par vtdéin; Himmelstoss iejme nevi, co ma &at. Nejradji by nas nechal
béhat kalupem do kolka. Ale zda se, Zze se uz gauze fronta neni kasarensky
dvar. ZkousSi to optovrg, ale neobraci se uz ke vSem, nybrz na jednohdadne
tak dostane spiS odpal. Kroppa ma nejblize. Proto ho pocti otazkou: ,kky
tady?"

Ale prepjata laska k Himmelstossovi neni préwichem Kroppovym.
Odpovida stréné: ,Tak se mi zda, ze trochu dyl nez vy."
Zarudly knir seiese. ,Vy & uz neznate, co?"



Tjaden nyni oteke ci. ,Ale jo."
Himmelstoss se obrati kmu: ,To je gece Tjaden, ne?"
Tjaden zdvihne hlavu. ,A vis, co jsi ty?"

Himmelstoss je zarazen. ,Od kdypak si tykame? Chk jsme spolu pasli
kravy?"

Nevi absoluts, jak z téhleté situace vyvaznout. Tak deného nefatelstvi
netekal. Ale prozatim seistzi; jis€ mu rekdo nazvanil ten nesmysl ofigéni do
zad.

Tjaden zlosti nad otdzkou o paseni krav je doketipay.
.Ne, to ty sam.”

Ted to e uz taky v Himmelstossovi. Tjaden ho ale rychiedejde. Chce se
rychle zbavit svého vtipu. ,,Co jsi ty, chcedit? Jsi previt, to jsi! To jsem ti cit
uz davnasic.”

Zadostiginéni mnoha msial sviti mu z jasnych pragieh cicek, kdyz vyhodi
svého previta.

Taky Himmelstoss rozvaze: ,,Co chceS ty hfipjty umazany pacholku z
raselinist? Vstaite a paty k sof) kdyz s vami mluvi nadzeny!"

Tjaden mu velkodugnkyne. ,,Pohov, Himmelstossi, pohov! Odstoupit!"

Himmelstoss je &snici execirreglama samo. Gigan by nemohl byt vic urazen.
Steka: ,Tjadene, poratim vam sluzeb& vstaite!"

»A CO jeSE?" pta se Tjaden.
,Chcete mého rozkazu poslechnout nebo ne?"

Tjaden odpovida pokofna definitivreé, aniz to vi, nejznagiSim klasickym
citatem. Sovasre se k gmu obrati zadkem.

Himmelstoss se Zzene odtudi¥ijBete red valeény soud!"
Divame se, jak mizi sérem ke kancela

Haie a Tjaden spusti vé&ley pokik kop&u raSeliny. Haie se stje, az si
vymkne celist a stoji tu najednou bezmdacs otevenou hubou. Albert mu ji musi
ranou @sti zase zasadit.

Kat ma starost: ,Kdyzétuda, bude zle."
.MysliS, Ze to udla?" pta se Tjaden.
,,JISE," povidam.



,Dostanes nanejmi pét dni,
sedkt, to je miti @t dni pokoj."

vys\tluje Kat. To Tjadenem nehne. éPdni

»A kdyz prijdeS na pevnost?" zkoumdaldadrgjsi Miller.
,Tak budu mit po vélce."

Tjaden je majové dit Negipousti si zadnych starosti. Odejde s Haiem a
Leerem, aby ho nezastihli v prvnim, &deni.

Miiller neni stale je8thotov. Vezme si zase Kroppa na musku.
LAlberte, kdybys ted fiSel opravdu dotin, co bys dlal?"

Kroppje tel’ uz nasycen a je proto povejsi. ,Kolik by nas pak bylo vlastnve
tiide?"

Patithme: z dvaceti je osm mrtvycétyti rareni, jeden v blazinci. SeSlo by se
nas tedy nanejvys dvanact.

,Z toho jsoutt lajtnanti,” povida Miiller. ,MysliS, ze by si nhali od Kantorka
néco libit?"

Nemyslime; my bychom si uz taky nenechali nic libit

~Jak je to vlastd s trojim pasmem &e ve Viléemu Tellu?" - vzpomina si
najednou Kropp &e smichy.

~Jaky cil nel géttingensky Hainbund?" vyptava se nahle veltsmg i Miiller.
»Kolik d éti mél Karel Snély?" dim na to klids.

-VY, Baumere, to v zivat daleko nefivedete," ¥iska Miller.

.Kdy byla bitva u Zamy?" vyzvida Kropp.

-VY neberete zivot dost vaénKroppe, sedéte si, mate zcela nedostateu” -
odmitam.

s

.Které ukoly ve stat pokladal Lykurgosza nejdilezit¢jsi?" Sisla Miller a tv&i
se, jako by si upravoval Bkec.

,Rika se: My Nmci se bojime jen Boha, jinak nikoho naty nebo my Nmci
- ?" davam jim na uvazenou.



,Kolik obyvatel ma Melbourne?" zasveholi misto odgdi Miiller.

~Jak se chcete uplatnit v zivgtkdyz ani tohle nevite?" pta se roxtere
Albert.

,C0 rozumime pod soudrznosti?" zatrumfuje tazany.

Ze vSech &ch kramii toho uz moc nevime. Taky nam nic nepebgpAle nikdo
nas ve Skole nenall jak zapalit za desta bouky cigaretu, jak udélat z vihkého
diivi ohai - nebo ze je nejlip vrazit bajonet dbdha, povadz tam neuvazne jako
v zebrech.

Muller povida zaduman ,Co to vSecko potive. Budeme zase @at Skolni
lavice."

Pokladam to za vylaené. ,Snad ugdame valénou maturitu.”

,K tomu potebujes pipravu. A i kdyz ji budeS mit, co potom? Byt na ak8
Skole neni o moc lepSi. Kdyz nemas penize, budss maky dit."

., Trochu je to pec lepsSi. Ale jsou toifgce jen kecy, co tu do tebe nalejvaji.”
Kropp nam trefi do noty: ,Jak ®oveék muze brat vazé kdyz byl tady venku."

X n

LAle n¢jaké zamistnani pece mit musis,
Kantorek ve vlastni oséb

namita iMer, jako by to byl sam

Albert sicisti nozem nehty. Divime se tomu hejskovstvi. &lég jen znamenim,
Ze pemysli. Odlozi Bz a prohlasi: ,To je pravto. Kat a Detering a Haieijglou
zase po svem zagstnani, povadz je ngli uz pred tim. Himmelstoss taky. Ale my
zadné nerli. My se mame po tomhle" - éthl gesto srem ke fron¢ - ,,do
n¢jakého vpravit."

,Cloveék by msl mit rentu a moci pak Zit docela samdjakém lese," - povidam,
ale hned se stydim za to velikasstvi.

,, Jakpak to bude, az se vratime?" miiil& a sam je zarazen.
Kropp ki rameny. ,,Nevim. Az to bude, tak uvidime."
Rady si nevi vlasthnikdo. ,,Co by taklovék mohl clat?" ptam se.

,Nemam k niemu chdi," odpovida unavenKropp. ,Jednoho dne budes$ stejn
mrtev, tak co z toho mas?

Myslim, Ze se ttbec nevratime."

,KdyZ tak o tom pemyslim, Alberte," povidam po chvili a valim sezdalech,
Jak by se mi chilo, kdyz slySim slovo mir a kdyby to tak opravdudyyucklat
néco neslychaného, tak mi to stoupa do hlavy. Végpnco by stalo za to, Ze jsme
se tady v tomhle valeli. Jenom Ze si neumim tedptavit. Co se mi zda mozné,



vi§, ten cely krdm s povolanim a studiem a platetakadal - to je mi k z bliti,
porgvadz to tu uz bylo odjakzZiva a je to protivné. Nea@& mi nic — nenapada mi
nic, Alberte." Najednou se mi zda, Ze je vSeckdaeéua bez vyhlidky.

Kropp taky o tom femysli. ,S nami se vSemi budeaibec zle. Jestli pak se tam

doma vlasti o to staraji? Dva rokyikeni a rénich grandt, ty pak nesvliknes jen
tak, jako putiochu."

Souhlasime, tak ze se vede kazdému; nejenom n§nvidle, kazdému, kdo je
v stejné situaci, tomu i tomu vic. Je to obecny osud naSi generace.

Albert to  vyslovi. . Valka  nas pro  vSecko zkaZila.
Ma pravdu. Nejsme uz mladezi. Nechceme uz brét @okem. Jsme uprchlici.
Prchame samiipd sebou. f#&d svym zivotem. Bylo nam osmnact let &imali
jsme milovat s¥t i zivot; musili jsme na to #tet. Prvni granat, ktery dopadl, trefil
naSe srdce. Jsme vykmni z toho, co pracuje, snazi se, pokja. Uz na to
newiime, W&iime na valku.

Do kancel&e vjel zivot. Zda se, Zze Himmelstoss ji zalarmoVatele Ezi tlusty
Sikovatel. Je skoro komické, Ze vSichni aktivnosiktelé jsou tlousticZa nim jde
Himmelstoss plana touhou po pogsieho holinky lesknou se na slunci.

Vstavame. Sikovatel funi: ,Kde je Tjaden?"

Prirozere, Ze to nikdo nevi. Himmelstoss na nas zle blyskaa. ,,Vy to utité
vite. Jen Ze to nechcaie. Ven s tim."

Sikovatel se diva patrakolem sebe; Tjadena neni nikde&idZkousi to jinym
zpisobem. ,,V deseti minutacki se Tjaden hlasi v kancéld

S tim odplouva, sledovan Himmelstossem jako korgbavem.

,Zda se mi, Ze P nejblizSim kopani zakopu mivypadne svitek drataravna
Himmelstossovi nanohy," tusi Kropp.

,My s nim ale jest uzijeme legrace," s&je se Mdller.
Na to se t¢ omezuje naSe ctizadost: vytahnout se na listonoSe.
Jdu do baraku a radim Tjadenovi, abyiuiil.



Pak zn¢nime misto a uvelebime se zas, abychom si hodity kdeba’ to
umime: hrat v karty, klit a vé@t. To neni tak mnoho na dvacet let - to j@lig
mnoho na dvacet let.

Po pil hodirg je Himmelstoss znovu u nas. Nikdo si ho nevSinta. §&¢ po
Tjadenovi. K&ime rameny. ,,Vy byste hodhnhledat,” trva na svém.

,Kdo vy?" dotazuje se Kropp.

,NO, vy tady!"

~Ja bych prosil, abyste nam netykal," povida Krggh rejaky obrst.
Himmelstossovi je, jakoby spad s nebe. ,Kdo pak wia?"

Ny

Ja?"

»~AN0."

Néco v rem pracuje. Silha po Kroppovi, p&wadz nema ani zdani, jak to mysli.
Ale nedivétuje si v tomto sréru prilis a vychazi nam vst. ,, Nenasli jste ho?"

Kropp se polozi do travy a povida: , Byl jste wkdy tady venku?"
,Po tom vam zhola nic neni," odmita Himmelstossadam odpogd.”

.Beze vseho," odpovida Kropp a vstava. ,Podivegteasnhle, kde jsou ty malé
oblaky. To jsou explose z protiletadlovyckldTam jsme byli ¢era. Rt mrtvych,
osm ragnych. A @i tom to byla jen legrac¢ka.

Az prist pajdete s nami tam venggdstoupi chlapci, nez dou, ped vas, srazi
kufry a zeptaji se vas poslusrProsim posludn abych mohl odstoupit! PosluSn
prosim, abych s#éh chcipnout! Na takoveé chlapiky, jako jste vy, jstoezrovna
cekali."

Usedne zas, a Himmelstoss zmizel jako kometa.
1 1 dny chladku,"” hada Kat.
,PIiSt€ mu to vytmavim ja," povidam Albertovi.

Ale je konec. Za to je wer @i rozkazu vyslech. V kancdiasedi nas lajtnant
Bertinck a vola nas jednoho po druhém.

Musim taky za stdka a vys¥tluji, pro¢ Tjaden revoltoval. Historka o nmieni
do postele vzbuzuje dojem.

Privedou Himmelstosse a ja opakuji svou vypdy
.Je to pravda?" pta se Bertinck Himmelstosse.



Krouti se, ale nakonec musi s pravdou ven, kdyprg/povida steja
,Pro¢ pak to ale tenkrat nikdo nehlasil?" pta se Bektinc

Ml¢ime; musi pec Wdét, ze stiznost na takove m&dosti nema na vopvibec
smyslu. Mize si¢lovék na vojreé viibec na tico s€zovat? Nahlizi to a sjede néjd
Himmelstosse, a vystli mu pikné energicky, Ze fronta nejsou kasarna. Piakli@
na fadu ve ¥tSim ne@fitku Tjaden, ktery dostane famné kazani afit dni
,Zostreného”. Kroppovi diktuje, mzourajefiptom otima jeden den. ,Jinak to
nejde,"fika @i tom s politovanim. Je to rozumny chlap.

il

,Zosteny" kriminal je docela feSacky. Odpykava se v b§wakurniku; tam
mohou oba pjimat navsévy, smluvime se hned, ze tamijgpem. Kdyby dostali
ajnclik, @isli by do sklepa. Eiv nas taky uvazovali ke stromu, ale to jete
zakazano. Bkdy uz s nami jednaji dokonce jako s lidmi.

Hodinu po tom, co vsadili Tjadena a Kroppa z#zm vypravime se k nim.
Tjaden nas pozdravuje kokrhanim. Potom hrajem azodoskat. Tjadenipozerg
vyhrava, holomek.

KdyZ od nich odchazime, zepta se Kat: ,Co bygiekl pe&ené huse?"
»10 by nebylo tak zlé," shledavam.

Vylezeme na mukni kolonu. Jizda stoji @v cigarety. Kat si fesré
zapamatoval misto. Staj piaplukovnimu Stabu. Rozhodnu se, ze husngsu, a
Kat mne instruuje. Staj je za zdi, tena jenom kolikem.

Kat mi nastavi ruce, @p se nohou a lezu'gs ohradu. Katda zatim ze'.

Zustanu ®kolik minut stat, aby si@ zvykly na tmu. Pak rozeznam staj. Potichu
se k ni piplizim, nahmatam kolik, vytahnu jej a otawdvere.

Rozeznavam dyvbilé skvrny. D¢ husy, to je chyba:
chytnu jednu a druha budeat. Tedy ob — kdyz to udlam rychle, tak to fyde.

Priskocim jedinym skokem. Chytnu jednu a v okamzeni druhBuku jako
blazen jejich hlavama o deabych je omrél. Ale nedal jsem do toho asi dost sily.

Bestie syi a bijou kolem sebe pazourky ti#lly. Bojuji rozhdcenrg, ale takova
husa ma, sakra, silu. Cloumaji mnou, az se potatiymbilé hadry jsou ve tén



hrozné, mé ruce jakoby dostaliidda, mam skoro strach, Ze se vznesu k nehes
jako bych ndl v prackach dva upoutané balony.

A v tom uz zéne Kik; jeden z &ch krki polapil dech a kejha jako buek. Nez
se rozhlédnu, nahrne se setta z venku, dostanu ranu, lezim na zemi a slySim
zuiivé vrceni. Pes. Podivam se stranou; vtom mi uz rafnerkn kezim hned zas
tiSe a makam gredevsim bradu k limci.

Je to doga. Trva toé¢nost, nez se skra posadi vedle mne. Ale jak se pokusim
0 pohyb, véi. Uvazuju. To jediné, co mi zbyv4, je dostat s&mu revolveru. Na
kazdy zgisob musim odtud, neZijloulide.

Centimetr po centimetru posunuju ruku. Mam dojem,t@ trva celé hodiny.
Vzdycky tichy pohyb a nebez@eé vEeni; pak klid a zase pokus. Kdyz uz mam
revolver v ruce, zme se mi rukaréist. Tisknu ji k zemi a Wwdomuiji si: vytrhnout
revolver, stelit, nez niize rafnout, a pak sypat.

Nabiram pomalu dech a ukiidju se. Pak zadrzim dech, vytrhnu revolver, rana,
doga zavyje a uskg dostanu se ke diien staje a fevalim se fes jednu
z obou hus, které utekly. V letu po ni jegerstva hmatnu, iphodim ji jednim
rozmachem fes ze’ a lezu sam za ni. J&stejsem na druhé strgrkdyz uz je tu
doga,cila a veseld, a ské za mnou. Rychle se spustim. Deset krode mne
stoji Kat s husou pod pazdi. Jak mne zahlédne, dérde khu.

Koneiné mazeme vydechnout. Husa je mrtva, Kat tofighy v okamziku.
Chceme ji ihned upéci, aby nikdo nic nezpozoroval.

Prinesu z bardkuiivi a hrnce a vlezeme do optrst Kilnicky, kterou jsme si
k takovym @&elim vyhlidli. Jediny okenni otvor se @z¢ zaste. Je tam jakesi
ohnisg, na vypalenych cihlach lezi zelezna plotna. Rtzade ohé.

Kat Skuba husu afpravuje ji. P& pelivé schovavame. Chceme si Zho
udélat dw podusttky s napisem ,Spinkej sladce v bubnové patailacku!”

Kanonada z fronty bubla kolem naseho utulku.

Zar ohre kmita po nasich obdejich, po zdi tancuji stiny. ©as temna rana, az
se Kilna ofese. Letecké bomby. Jednou slySime i dusSdiky Rsi trefily néjaky
barak.

Letadla bzdi; ozve se taktaktak kulomietAle odnas nevychazi ani paprsek
s\wtla, ktery by mohl bytvidn. Tak sedime proti s¢b Kat a ja, dva vojaci v
oSoupanych lizach, kté& si pekou husu uprastd noci. Nemluvime mnoho, ale
milenci. My jsme dva lidé, dvjiskricky zivota, venku je noc a okruh smrti. Sedime
na jeho kraji, v Ukrytu a zaroiev nebezpé&, sadlo tée po nasSich dlanich, nase



srdce jsou si blizka a hodina je jako mistnostehoany gznym ohim kmitaji
swtla i stiny dojnii sem a tam. Co oém vim - co vi o m#é on, dive bychom
nentli jedinou myslenku spot@ou - tel’ sedime fed husou a mame piny pocit
Zivota a jsme si tak blizci, ze o tom ani mluvitihheeme.

Pe&eni husy trva dlouho, i kdyZ je mlada a&né. Stidame se proto. Jeden ji
podléva, zatim co druhy spi. Ponenahlu se foEsSrozkosna tné. Zvuky zveri
se slévaji v jediny pas, v jediny sen, ktery vSaporbyva zcela schopnosti
pamatovat si &i kolem sebe. Vidim v idimotince Kata zdvihat a spogsizici,
mam ho rad, jeho zada, jeho hranatou, shrbenoapost zarovie vidim za nim
lesy a h¥zdy, a dobry hlagika slova, ktera mi davaji klid, manvojakovi, ktery ve
svych velikych botach a se svoiepkou naremeni a se svym chlebnikem jde -
malicky pod vysokym nebem - cestou, ktera lg&donim, ktery rychle zapomina a
je jen Zidka smutny, ktery jde, stale dal a dal, pod vysokyginim nebem.

Vojacek a dobry hlas, a kdybyste ho pohladili snad byuouz nerozur,
vojatek s velkymi botami a zasypanym srdcem, ktery rogsiporvadz ma na
solE boty, a ktery zapon#hvSecko kromd masSirovani. Nejsou na obzoruckmy a
takovy kraj, ze se chce plakat, tomu vojakovi? biejeam obrazy, které neztratil,
porgvadz nikdy nebyly jeho, znekidjici ho, ale pec davno uplynulé? Nestoji
tam rekde jeho dvacet let?

Mam vihky obliej? A kde to jsem? Kat stojigde mnou, jeho obrovsky, hrbaty
stin pada fese mne jako stin domova. Mluvi tiSe, usmiva seeise k ohni.

Pakiekne: ,, Hotovo."
LAno, Kate."

Protahuji se. Prosd kilny sviti hréda p€ené. Vyndame své skladaci vidly a
kapesni noze arizneme si kazdy stehynko. K tomiikusujeme komisarek, ktery
nam&ime do omé&ky. Jime pomalu a vychutnadvame ten pozitek.

,Chutna, Kate?"
,Chutna. Tols taky?"
,Taky, Kate."

Jsme bratry aifstrkujeme si vzajeminejlepsi kousky. Pak kéiun cigaretu.
Kat cigaro. Mnoho toho jeSizbylo.

,C0 kdybychom tak, Kate, donesli kousek Tjadenokirappovi?"

,,Dobra,"fekne. Odlizneme porci a zabalime ji @& ¢ do novin. Zbytek jsme
cheli nejprve donést do svého baraku; ale Kat sgesiarekne jen: ,Tjaden."



Nahlizim to, musime vzit vSechno s sebou. Tak swawme ke kurniku,
abychom oba vzbudili. Prve jegadklidime péi.

Kropp a Tjaden nas pokladaji za fatu morganu. Rdakpau jejich chrupy.
Tjaden drzi obma rukama u Ust jedndilllo jako harmoniku a zvyka. Pije sadlo
z hrnce a mlaska: , To vam nikdy nezapomenu!”

Jdeme swrem ke svému baraku. Tu je zase vysoké nebe ¢ézdhwmi a
pocinajicim svitanim a pod nim jdu ja, vojak s velkypotami a plnym Zaludkem,
vojatek vcasném ranu, - a vedle mne, shrbarhranat, jde Kat, niij kamarad.

Obrysy baraku jdou nam svitanim naproti jgékony, dobry spanek.

Vi

Mluvi se o ofensi¥. Jdeme na frontu o dva dnyivke nez jindy. Cestou jdeme
kolem rozstilené Skoly. Podle jeji podélné strany stoji nakgpevoijita, vysoka
zed’ docela novych, slych, nenatenych rakvi. Voni jestsmolou a snd#im a
lesem. Je jich nanejmésto.

,rady se pipravili dobie na ofensivu,tika udiver Miiller.
., TY jsou pro nas," mumla Detering.
,Nemel," vyjede si nadghmo Kat.

,BYyl bys jeSt rad, kdybys dostal rakev," Sklebi se Tjaden, ,rfigéru jako
fackovaci panak a dostanes jen celtu, uvidis."

| ostatni @laji vtipy, nechutné vtipy, co mame takylat. Rakve jsou skute¢
pro nas. V takovychd&cech organisace klape.

Vpiedu to se vSech stran klokta. V prvni noci se pekoa o orientaci.
Portvadz je dost ticho, fizeme slySet, jak za nigtelskou frontou i transporty,
neustale, az hluboko do svitani. Kat tvrdi, ze msodvazeji, ale Zetipazeji
muzstvo a zase muzstvo, municilal

Anglicka artilerie je zesilena, to slySime hnedpid&o od farmy je nanejihio
Ctyfi baterie dvacetapek vic, a za pahylem topolu jsou zakopany minomety

Mimo to pribyl jisty pocet €ch francouzskych bestii se zapalovaniindppadu.



Jsme ve stigmé nalad. Kdyz uz teime dw hodiny ve svych krytech,igli nam
vlastni artilerie do zakopu. Je to ¥giech nedlich po teti. Kdyby tobyly chyby
pii cileni, ¢lovék by nic neek, ale vtip je v tom, ze hlagrjsou vylEhane; maji
rozptyl az do nasSeho Useku, tak nejistymitasto stavaji vysely. Za dnesni noc
mame tak dva rame.

Fronta je klec, v niz musiS nervéstekat na to, co se stane. Lezime padzm
granatovych drah a zijeme v r&ipnejistoty. Nad nami se vznasSi ndhoda. Kdyz
strela @ichazi, tak se mohu sit, to je vSe; ale, nemohwaét ani pisobit na to,
kam dopadne.

Praw tato nahodnost&th nas lhostejnymi. Sébljsem ged rékolika tydny v
krytu a hral jsem skat; za chvili jsem vstal a SaVStivit znamé v jiném krytu.
Kdyz jsem se vratil, nebylo po prvnim krytu uz gaimatky, byl rozdrcergzkou
trefou. Sel jsem zjt k druhému krytu a fSel jsem pray véas, abych mohl
pomahat jej vykopavat. Byl zatim zasypan.

s

rozma&kan a v otekeném poli peckat bez nejmensiho porari deset hodin
bubnoveé palby. Kazdy vojakigtava na zivu jen pomoci tisicerych nahod. A kazdy
vojak &t v nahodu a ma k niasiéru.

Musime si davat pozor na chleba. V posledni¢dam uz nejsou zakopy v
takovem peadku, silt se rozmnozily krysy. Detering tvrdi, Ze je to regpe&ndjSi
znameni, Ze seino semele.

Krysy jsou tu zvlag odporné, pogvadz jsou tak velké. Je to druh, kterétfikaji
krysy mrtvolné. Maji Seredné, zlé, holé tlamy adne se ti zaludek, kdyz vidis
jejich dlouhé, holé ocasy. Zda se, Ze jsou tuzddWé. Skoro kazdému nakously
chléb. Kropp jej zabalil pewndo celty a dal si jej pod hlavu, ale nra spat,
porgvadZz mu Bhaji po obléeji, aby se k &mu dostali. Detering myslil, Ze n& n
vyzraje; upevnil na str@ptenky drat a passil nain svij uzlicek s chlebem.

KdyZ v noci zmékne elektrickou lamgku, vidi, Zze se drat kyva sem a tam. Na
chlek® sedi jako na koni tina krysa.



Koneiné tomu u@lame konec. Kousky chleba, které iata ohlodala, pdivé
odkrojime; chléb nefzeme na zadny #gob vyhodit, po&vadz bychom zitra
nentli nic k jidlu.

Odtiznuté skyvky polozime na zem mezi sebe. Kazdyhngdopatku aigpravi
se k rad. Detering, Kropp a Kat drzi své kapesni latkpi Po rEkolika minutach
slySime prvni sebani a drchani. Zesiluje sedtge to mnoho malych noh. Tu
blysknou lampiky, a vsSichni biji docerného houfu, ktery se &nim se
rozprchava.

Vysledek je sk¥ly.Vyhodime kousky krys lopatkami zaéstl zakopu a lehneme
si zase do zalohy.

Jest nékolikrat se nam ten kousek povedl. Pak aléatairéco pozorovala nebo

vétiila krev. Uz nepichazeji. Ale pes to si do fistiho dne odnesla zbytky chleba.

V sousednim Usekuigpadla, ukousala a nahlodalaé drelké kaky a jednoho
psa.

Pristiho dne fasujeme eidamsky syr. Kazdy dostaneeskétvriku. To je dilem
hezké, neb eidamsky syr je dobry, - dilem nehezké, nedoposud vzdycky
znamenaly tyto tlust&ervené koule, zefpdeme do ®jaké sakramentské kase.
NaSe pedtucha jen roste, kdyz se rékge jeSt taky kaalka.

Prozatim ji vypijeme, ale neni narfi ;pm docela dote.

Ve dne gtilime o zavod na krysy a flakame se jen tak. Zagmdiyon a ranich
granaf jsou rozmnozovany. Bajonety revidujeme sandktdré jsou totiz na tupé
strare zaizeny jako pilka. Kdyz tamtigkoho s nimi dopadnou, tak ho nemilostdn
zazizlaji.

V sousednim useku nasli @pvrne lidi, kterym byly pilkovitym bajonetem
odiezany nosy a vypichanygioPak jim naplnili Usta a nos pilinami a tak jeusdi.

Neékteri rekruti maji je&t bajonety toho druhu; vezmeme jim je a obstarame |ji
jiné.

Vyznam bajonetu ovSem klesl. Je namnoze moédatitém s rEnimi granaty a
lopatkami.



Naostena lopatka je lath a vSestran¥)Si zbranicloveék ji mize nejenom vrazit
pod bradu, ale fize ji predevSim bit, a to je pagsi; zvlasé kdyz ¢lovek trefi
Sikmo mezi rameno a krk, prosekne snadno az knprdBajonet Astane pi
pichnuticasto ¥zet, musis, abys jej uvolnil, tomu druhému Slapmajifive silns
na kicho, a mezitim rizeS lehce saméno sliznout. A ke vSemu sd&ipom
mnohdy i zlame.

V noci je vyfukovan plyn.Cekame utok a lezime sipravenymi maskami,
hotovi je strhnout, jakmile se vyfigrvni stin.

Rano Sedne a nic nigghazi. Jen to stalé ¢eni tam trha nervy, vlaky, vlaky,
nakladni vozy, nakladni vozy, co se to tam jen Bedigje? NaSe artilerie tam
neustalgeze, ale ndgstava to, nagpstava to.

Mame unavené oldieje a nedivame se na sebe.

,Bude to jako na Som# to jsme potom i osm dni a osm noci bubnovou
palbu,” povida temnhKat.

Vtipy mu dosly, co jsme tady, a to je Spatné,dvanlz Kat je stard svénzvykla
na frontu, a ma pro takové&ai cuch. Jenom Tjaden seéSt z dobrych porci a z
rumu; mysli dokonce, ze se p&dak v klidu vratime, a Ze se nic nestane.

Skoro se zda, ze tomu tak bude. Miji den za dnemod sedim v dé jako
vedeta. Nade mnou stoupaji a padaji rakety¢eeé padaky. Jsem opatrny a pln
napsti, srdce mi tlde. Co chvili se divam na hodinky se sviticim cifleem;
rucicka nechce s mista.

Spanek lezigZzce mi na wkach, pohybuji v bat prsty u nohou, abych neusnul.
Nic se nestane az do doby, kdy jsem kiggin; - jen to hfeni tam. Ponenahlu se
uklidnujeme a hrajeme neustéle skat a SestaSedesatb&ede mit §bti.

Zadre je obloha o¥Sena upoutanymi balony. Povida se, ze pry ti tasadigii
atoku i na tomto Useku tanky a letadla prdichpo€. To nas ale tak nezajima jako
to, co se vypravuje o novych vitieh plamea.

Uprosted noci se probouzime. Zénduni. Na naSem useku leZizky ohe.
Tiskneme se do koutk MiZzeme rozeznavatisly vSech kalibi.



Kazdy saha po svychégech a zjisuje kazdou chvili znovu, Ze tu jéSisou.
Kryt se ch¥je, noc je plnd&evu a blesk. Divame se ve vigovych zablescich na
sebe a padésame s bledymi tv@mi a sti®nymi rety, hlavami.Kazdy citi se
zakopy, jejichz pedprsi jsou €zkymi granaty trhany, &hy rozryvany a hieni
betonové kvadry rozdirany. Zaznamenavame svymi lgnmigsnrejSi, zlEsilejsi
uder, podobny seknuti pracky prskajiciho dravcgzkdna sedi v zdkopu. K ranu
jsou uz rkteti rekruti zeleni a vrhnou. Jsou jegkilis nezkuseni.

Ponenahlu séine odporg Sedivé svtlo do Stoly a zablesky explosi blednou.
Rano je tu. Nyni se misi do¢ldstrelecké kanonady explose min. Jsou to
nejblaznijSi otresy, jaké existuji. Kam padnou, tam je hromadnyphro

Muzi vychazeji na simu, pozorovatelé sefipotaceji pohazeni blatem a
tresouce se. Ten si lehnecky do kouta a ji; onen, zalozni reservista, vziyiké|
dvakrat vzduchovym tlakem explosieg ed prsé& zakopu a krom nervoveho
otresu se mu nic nestalo. Rekruti se divajérem k rému. Takového é&co je
nakazlive, musime davat pozogkolik retd uz se zé&ina ¥ast. Je dote, Ze se dni;
shad pijde utok dopoledne.

Ohai neslabne. Lezi taky za nami. Kam dohlédneSkagt fontany blata a
Zeleza. Ogeluji Siroky pas.

Utok negfichazi, ale granaty dopadaji dal. Ponenahlu hluthne

Nemluvime skorem. Taky bychom si nerozlimNas zakop je skoro zien. Je
na mnoha mistech vysoky jegen pil metru, a je protrhanédami, trychtyi a
balvany hliny. Fimo pred naSi Stolou vybuchne granat. Nastane okantdig.
Jsme zasypani a musime se vyhrabavat. Za hodinuched zase volny, a
nabyvame trochu odvahy, ppyadz mame codliat.

Velitel roty vleze k nam a stuje, Ze dva kryty jsou rozbity. Rekruti nabyvaji
Klidu, kdyZ ho vidi. Povida, Ze pry dnesgebude tinén pokus pinést jidlo.

To nas wsSuje. Nikdo na to nemyslil, krofiiTjadena. Pronikd k nam zaséca
zverti; - kdyz nam maji finést jidlo, nemze to byt tak zlé, mysli si rekruti.
Nevyvadime je z toho, vime, Ze jidlo je p¥éak dilezité jako munice a jenom
proto musi byt fineseno.

Nepoddi se to. Druha kolona vyrazi. | ta se vrati. Kémdese do toho da Kat a i
ten se vrati s nepizenou. Nikdo neprojde, ani pes by neprolezl| tinaigm.

PritAhneme sifemeny a zvykame kazdé soustikrat tak dlouho. Ale nic to
nepomaha; mame sakramentsky hlad. Uschoval jsekirku; stidku vyjidam,
kurka zistava v chlebniku; chvilemi ji chroupam.



Tu noc nelze feckat. Nemizeme spat, civimeipd sebe jako pitomi. Tjaden
lituje, Ze jsme promrhali nahlodané kousky chlebakrysy. Mohli jsme je klidé
schovat. Kazdy by je é&jedl. Taky voda nam schazi, ale fe8é tak moc.

K ranu, je& za tmy, nastane vzruSeni. Vchodem $gepe houf utikajicich krys
a zene se po&tach vzliru. Kapesni lamgky oswtluji ten zmatek. VSichni ki,
nadavaji a tlukou do nich. Vybiji se tak vztek afatstvi mnoha hodin. Oldleje
jsou zKiveny, ruce tlukou, zvata pisti, je namékko prestat, skoro bychom se
napadli navzajem.

Tento vybuch nas Werpal. Zas lezime &kame. Je vskutku div, Zze nas kryt
nema jest zadne ztraty. Je jednou z mala hlubokych StotgkesSt existuji.

r~ 7

Vplizi se k ndm dovnitkapral; ma s sebou chlébtem lidem se v nociipce
poddilo proniknout a pinést rco proviantu. Vypravovali, Zze ohelezi v
nezteené mife az k posicim artilerie. Je hadankou, odkud tiuhé strany vzali
tolik dél.

Je nantekat,cekat. V poledne sefinodi to, n& jsem uziekal. Jeden z rekniut
ma zachvat. Pozoroval jsem ho uz dlouho, jak pojeybeklidré zuby a svira i
rozvird @sti. Ty Stvané &, které jakoby chly vyskait z dilkt, zname az moc
dolre. V poslednich hodinach se uklidnil jenom zdanliZhroutil se jako
zprachnigly strom.

Ted se napimi, plizi se nenapadrstolou, péka okamzik a sune se k vychodu.
Postavim se mu do cesty a ptam se: ,Kam jdes?"

~Jsem hned zas tu," odpovida a hledi proklouznoldgrk mne.

.Pockej chvilku, ohé& uz prestava."Naslouchd a oko se na chvili vyjasni. Pak
nabude zase kalného lesku jako oko vzteklého piséanodstrkuje mne.

,Chvilicku, kamarade," volam. Kat se stava pozornym. #vatom okamziku,
kdy mne rekrut odsif, priskoci a drzime ho pevin

Pacne ihned ztit: ,,Pug’te ng, pus’te ne ven, ja chci ven!"

Neposlouch&a nas a e kolem sebe, Usta jsou vihka a sopti slova, ndagys
napil spolknuta slova. Je to zachvat kavernového sixatta pocit, Ze se tu udusi,
a je ovladan jen jedinym pudem: dostat se ven. Kdybm ho pustili, padil by
nékam docela bez kryti.



Neni to prvni pipad. Potvadz je tuze divoky ad uz ma v sloupu, neni jiné
pomoci, musime ho spraskat, aby dostal rozunglddgae to rychle a nemilosrdra
docilime toho, Ze sedi prozatim zas kiid@statni pi té procedie zbledli; snad je
to odstrasi. Tahle bubnova palba je trochu mog/n#bohé chlapce; dostali ze
shromazdist rekruti rovnou do téhleté kaSeyifkteré by mohl zeSed# i stary
vojak.

Dusivy vzduch padad nam po této historii e8tc na nervy. Sedime ve svém
hrobs ac¢ekame, az budem zasypani.

Najednou to nehorazrzavyje, zableskne se, kryt praska ve vSech spajseh
zasazen trefou, naésti lehkou, které betonové bloky odolalyédivy, kovovy
zvuk, stny se viklaji, pusky, filby, zeng, blato a prach litd. Vnika k nam sirovy
¢oud. Kdybychom sefli misto v tomto pevném krytu, wWjakém lehkém, jaké se
stawji nyni, nezil by td’ z nas uz nikdo.

Ale i takhle je dinek dost Spatny. Rekrut odid&jSka zui zas, a dva jini se
pripojili. Jeden z nich se vytrhne a &&e Mame dost prace s &@bha ostatnima.
Vrhnu se za tim, ktery utekl, a rozvazuji, nemarhdistelit do nohou; - v tom to
zahvizdne, vrhnu se na zem a kdyz vstanu, jmastzakopu vydlazaha
horkymi stepinami, masnymi hadry a kusy uniformy. Lezwtzzda se, ze se
prvni rekrut opravdu zblaznil.

Kdyz ho pustime, trka jako kozel hlavou dénst Musime se pokusit dostat ho v
noci rtkam dozadu. Prozatim ho uvazeme tak peabychom ho mohliip Gtoku
hned zas vyprostit.

Kat navrhuje, abychom si hodili skat; - co mam#at] snad nam toimese
tlevu. Ale nic z toho neni¢ihame na kazdou explosi, kterd je trochu bliz,
prepaitavame se ip pocitani Stycli a nepiznavame barvu. Sedime jako v mécn
dunicim kotli, do kterého se vSech stran tlukou.

JeSt jedna noc. Jsme stalym riipn otugli. Je to smrtelné na&p, které nas
Simra podél michy jako zubatyah Nohy se nechfi pohybovat, ruce sedsou.
télo je jen tenkou &zickou, pokryvajici nasilé zadrzované Silenstvi, nek@ng
fev, ktery co neviét nezadrziteld vybuchne. Nemame na sobz ani masa ani
svali, nemizeme se uZz na sebe ani podivat ze strached precim
nevypditatelnym. Tak tiskneme pysky k sobto prejde - to pejde - fejde to -
snad to peckame.



Blizké explose najednourgstavaji. Ohe trva dal, ale je f@lozen dozadu, nas
zakop je volny. SGhneme pacnich granatech, vyhodime jéegl kryt a vyskoéime.
Bubnova palba ustala, za to lezi za nataké palebni fehrada z nejtelskych
dgl.

Utok je tu.

Nikdo by nevfril, Zze v této rozryté pousti mohou byt j@dide; ale te’ se
vynoiuji vSude po zakopu ocelovéilpy a padesat meirod nas postavili uz
kulomet, ktery se ihned roz&ga.

Dratné pgekazky jsou rozbité. Alerpc trochu zdrzi. Vidimeichazet utoniky.
NasSe artilerie do toho prazi. Kulometygl&ji, pusky praskaji. Ti s druhé strany se
k ndm propracovavaiji.

Haie a Kropp zé&naji hazet roni granaty. Hazeji tak rychle, jak mohou, granaty
se jim podavaji uz odji&é. Haie hazi Sedesat migtrKropp padesat, to je
vyzkouSené aidezité. Tamti nemohou véhu nic clat, pokud nefijdou na fticet
metit.

Poznavame zkené tvde, ploché filby, jsou to Francouzi. Dostavaji se ke
zbytku dragnych gekazek a maji uziejmé ztraty. Celdada je sloZzena vedlejSim
kulometem; pak mameetné zavady ip nabijeni a Francouzi se dostanou k nam
bliz.

Vidim jednoho z nich, jak klesd s tWavzhiru vzty¢enou na ,Spatiského
jezdce." Elo sklapne, rucetistavaji viset jako by se athtmodlit. Pak ¢élo docela
spadne a v dratech visi jeniesené dlas s pahyly pazi.

V okamziku, kdy ustupujeme, zvednou seedu se zem tii obliceje. Pod
jednou pilbou ¢erna bradka a d@voci, které jsou na g pevré upreny. Zdviham
ruku, ale nemohu hodit mezi tyto podivn&,aely jeden blaznivy okamzikébni
cela bitva jako cirkus kolem mne &h dvou @i, které jsou jediné nehybné, pak se
ta hlava tam vz#f, n¢jaka ruka, gjaky pohyb a mj ruéni granat leti tam a do
toho.

Bézime zpgt, strhujeme do zakopu Spdské jezdce a hazime za sebe zapalené
rucni granaty, které nam zabeZpg ohnivy Ustup. Z nejblizSi posiceridgji
kulomety.

Stala se z nas nebeZpa zvfata. Nebojujeme, branime sdée@ znéenim.
Nehazime granaty proti lidem, - co o nich v tomtammziku vime? - tam, hle! Zzene
se za nami s rukama dilpbami smrt, nizeme se ji po prvé z#é tny podivat do
obliceje, mizeme se ji po prvé zaé dny branit, mame Sileny vztek, nelezime uz



bezmoc# a vykavaw na popravisti, rzeme néit a zabijet, abychom se
zachranili, abychom se zachranili a pomsitili.

Kréime se za kazdym rohem, za kazdym kolikem ostnatédta a hazimesn,
co pichazeji, snopy vybughpod nohy, nez frnkneme dal. Praskatnigh granat
vtéka moci do naSich pazi, do naSich noh;&i jako k@éky bézime, zaplaveni
vinou, ktera nas nese, ktera z nédauivé zakéniky, vrahy,d’ably, pro mne a za
mne-zaliti touto vinou, ktera zdvojnasobuje nahi sistrachu, vzteku a hladu po
Zivot¢, hladu, jenz hleda nasSi zachranu a bojuje za dybk s Emi tam Sel tvj
otec, nevahal bys a hodil bys mu granat na prsa!

Vzdali jsme prvni zakopy. Jsou to je3takopy? Jsou roz#leny, znteny, jsou
to jen jednotlivé kusy zakdp diry spojené spojovacimi chodkami, hnizda
trychtyit a nic nad to. Ale ztratgth tam rostou. Neekavali takovy odpor.

Poledne. Slunce pali, pot nas kouSe dio stirame jej rukdvem, mnohdy je na
ném i krev. Vynduje se prvni, trochu lip zachovany zakdp.obsazen affjpraven
k protidtoku, gijme nas. NaSe artilerie moEnnasazuje a ddzava clonou
kanonady jejich napor od jejich reserv.

Rady za nami vaznou. Nemohouigg. Utok je rozsekan nasi artilexfihame.
Ohai skai o sto meti vpired a my vyrazime zase Kigolu. Vedle mne to urazilo
né¢jakému frajtrovi hlavu. Bzi jeS€ n¢kolik kroka, co mu krev z krku sika jako
fontana.

Az k boji muze proti muzi nedojde, ti tam mustgz@ostaneme se ¢pdo kusi
sveho zakopu a jdeme zg dal.

Och, toho obraceni! Dostali jsme se do ochranyrveseh linii, ch€&li bychom
do nich zalézt, zmizet v nich; - a musiS se obgtihse do té fizy. Kdybychom
nebyli automaty, #stali bychom lezet, erpani a beztle. Ale jsme zase strzeni
vpied, bez vle a gec Sile® divoci a ziivi, chceme zabijet, nebai tam jsou te’
nasSimi Uhlavnimi nejteli, jejich pusky a granaty jsou nasmy proti nam,
nezntime-li my je, znéi oni nas!

Hnédava mida, roztrhand, rozpraskanaédava fida, masté se blyskajici pod

slun&nimi paprsky, tvéi pozadi pro neuna¥na tug pracujici automaty, nase
sugni je skipénim per, pysky jsou suché, hlava pr&g@nnez po prochlastané



noci - tak se potacime ¥gd, a do nasich prédchwlych, prodenych dusi se vryva
obraz hg&davé fidy s mastnym sluncem, s mrtvymi a Skubajicimi gakyo ktei
tu lezi, jako by to tak musilo byt, Kiechytaji nds za nohy ariki, zatim co je
preskakujeme.

Ztratili jsme pro sebe navzajem vSechen cit, seevpoznavame, kdyz do nasich
Stvanych ¢i padne obraz naSeho kamarada. Jsme mui#i, kéeiti a vlivem
néjakého triku, gjakého nebezgmého kouzla jestmohou hat a zabijet.

Mlady Francouz astane zpt, dostihneme ho, zdviha ruce, v jedné magjest
revolver - nevime, chcerfiet nebo se vzdat -, rana lopatou rozpolti mucelli

Jiny to vidi a chce utéci, bajonet mu sykne do 2agskati a s roztazenyma
rukama, sévoucimi, Siroko rozetenymi Usty se potaci odtud, v jeho zadech houpa
se bajonet. fieti odhodi pusku, schouli se, ruce ré&ch. Zistane zpt s rekolika
jinymi zajatci, aby odnasel rané.

Najednou se dostaneméi pronasledovani az k nijielské posici. Jsme tak
tésne za ustupujicim nefielem, Ze se nam padakaiit tam téngt zarove s nim.
Proto mame tak malé ztraty. Kulometkst, je oddlan jednim rgnim granatem.
Nez tch nékolik vtefin prece stailo, aby @t z nas dostalo po réamo icha. Kat
rozbije jednomu kulomeiku, ktery #Zistal neporaén, pazbou hlavu na kasi.
Ostatni zapichneme, nez vytdhnou svéirgranaty. Pak vypijeme Zizgiwodu z
chladie.

VSude cvakaji tizky na drat, pes gekazky rachoti prkna, s&k@me Gzkymi
pristupy do zakop Haie vrazi obrovskému Francouzovi lopatu do kskiodi
prvni granat; kfime se po &kolik vtefin za rjakou gredprsni, pak se rovny kus
zékopu ped nami uprazdni. Sikmo za roh&synejblizsi hod a uvalje cestu;
béZice kolem kryii, hdzime do nich stené napla rucnich granat, pada se
sesouva; praska to, kibua heka, klopytameips kluzké kusy masajgs neékka

~rut

téla, padam do roztrzenéh#éidha, na 8Bmz lezicista, nova dstojnickacapka.

Boj vazne. Ztratili jsme styk s ndfelem. Potvadz se tu nefizeme dlouho
drzet, jsme pod ochranou artilerie stazeni do sagcp. Jakmile se to dovidame,
vrhneme se v nef¥Sim sgchu do nejblizSich kryit abychom, tive nez zmizime,
urvali z konserv ty, na které padnem#egevsim krabice s corned-beef a s maslem.

Vratime se fastré. Oni prozatim neutt. Lezime déle nez hodinu, supime a
odpaiivame, nez padne prvni slovo. Jsme tak naprosterpgni, Ze fes swj
velky hlad ani na konservy nevzpomenem. Jen pomsidvame se zas tak trochu
podobnymi lidem.



Jejich corned-beef je prosluly po celé fronByva mnohdy hlavnim idvodem
nahlého pepadu s nasi strany, neboaSe strava je celkem vzato Spatna; mame
stale hlad.

Celkem jsme sekli g krabic. Ti lidé tam jsou skde zasobovani v porovnani s
hladem u nas, s tou nagpnou marmeladou; maso tam stoji jen tak, jen bcakte
Haie stopil kromd toho tenky, nakky francouzsky chléb a zasunul jej za opasek
jako lopatku. Na jednom konci je trochu krvavy, tddze odkrojit.

To je Ststi, Ze se iweme dobe najist; budeme svych sil jgghotrebovat. Do
syta se najist ma pravakovou cenu jako dobry kryt; proto taky po tonk ta
dychtime, nebbnam to muze zachranit zivot.

Tjaden ukaistil jes€ dvé cutory kaiaku. Podavame si jej druh druhu.

Zatina se pozehnany &er. Noc gichazi, z jam stoupa mih&/ypada to tak,
jakoby kazda dira byla nagima straSidelnym tajemstvim. Bila para se plazi
Uzkostrg kolem do kola, nez se odvaziopnmyknout se pes okraj. Pak tahnou
dlouhé pasy od jamy k j&n

Je chladno. Jsem na strazi a civim do tmy. Hlavoame docela v p@dku, jako
vzdy po atoku, a je mi prot@iko byt sam se svymi mysSlenkami; t& mavstvuji
ted’, v mé slabosti, vzpominky a vzbuzuji ve&podivnou naladu.

Swtelné padaky stoupaji - a ja vidim jakysi obraznileveier, a ja jsem v
ambitech domu a divam se na vysokeépré kée, kvetouci mezi ambity uprdstl
zahradky, kde jsou pochovani p&ainovnici.Kolem do kola stoji kamenné figury
zastavek Kizové cesty. Neni tu nikdo; - velké ticho objalmtte kvetouci
ctyifuhelnik, teplé slunce lezi na tlustych Sedivych kamenetddukna & ruku a
citim teplo. Nad pravym rohentidli¢cné stechyc¢ni do neékké, mdlé mo# vecera
zelena ¥z domu. Mezi lesklymi sloupky ambitu je chladné temjaké byva jen v
kostelech, stojim tam a myslim na to, ze, az miebdslacet, budu znat ony
omamujicivéci, které gichazeji od zen.

Obraz je dsiv¢é blizko, dojima mne, nez se rozplyne v razleai nejblizsi
rakety.

Vezmu pusku a narovnam ji. Hlavge vihka, polozim na ni pe¥nruku a
roztiram prsty jeji vihkost.



Za naSim msstem meziukami stoji nad potokentada starych topdl Vidét je
lze uz z dalky, adastéaly jen po jedné stranrikalo se jim topolova alej. Bli jsme
ji radi uz jako dti, jaksi nevys¥tliteIné nas pitahovala, travili jsme tam celé dny a
poslouchali jejimu tichému Suimi. Sedavali jsme pod topoly nd@ehu potoka a
chladili nohy v jasnych, bystrych vinackiistd viné vody a melodie &ru v
topolech zaplavovaly nasi fantasii.éMjsme ji tuze radi a obraz ¢oh dni jeSg
dnes zrychli tep mého srdce, nez se zas rozplyne.

Je zvlastni, ze vSechny vzpominky mivajé elastnosti. Byvaji plny ticha, to je
na nich to nejsilgsi, a i kdyz ve skutaosti tak tichymi nebyly, {ssobi tak. Jsou to
nehlasné zjevy, mluvici ke fapohledy a gesty, riky a beze slov, - a préyejich
mi¢eni n¢ rozechvivatak, ze se musim chopit svého rukavu a své pugkych
odolal tomu vabeni a té touze po rozplynuti, dloaz by médlo ch&lo vklouznout
a tam se tichounce rozplynout - az Kartichym mocnostem kdesi zaomi.

Jsou tak tiché a pravo je pro nas tak nepochopitelné. Na feomeexistuje ticho
a kletba fronty saha tak daleko, Zze nejsme viastikde mimo jejifiSi. | v
nejzazSichkvartyrecha shromazdistichéi nam stale v uSich bublani a temné
dureni fronty. Nejsme nikdy tak daleko, abychom ho ezIySeli. V €chto dnech
to bylo ale nesnesitelné. Tichotgobuje, Ze tyto obrazy v nas nebudi ani tak touhu
jako smutek - nesmirnynezachytitelnystesk. Byly - ale nevrati se uz nikdy.
Uplynuly, jsou zjevy z jiného, ztracenéhciw V kasarnectvyvolavaly divokou,
vzpurnouzadostivost, tenkrate byly j€Sspojeny s nami, pali jsme jim a ony
nam, i kdyz jsme byli rozlaieni. Vyvstavaly ve vojenskych piskach, jez jsme
zpivavali, kdyz jsme masirovali mezi svitanitieanymi siluetami lesa na @$te
do viesovisek byly tenkrat mohutnou vzpominkou, ktera byla v agsichazela z
nas.

Ale tady v zakopech se nam ztratila. Uz z ndsyska;jsme mrtvi a vzpominka
stoji daleko na obzoru, je zjevenim, zahadnreflexem, ktery nas na¥Suje,
jehoz se bojime a jejz bezréggat milujeme. Je silna, a silna je i naSe zadosk jal
nedosazitelna a myto vime. Je tak marna jalek@vani, Ze se staneme generaly.

A i kdyby nam ji vratili, tu krajinu naSeho mladiewdeli bychom uz, co s ni.
Nézné a tajené sily, které k nam z ni vychazely, nemohou vatatrtvych. Byli
bychom v ni a chodili bychom ji sem a tammzpomrli bychom se na ni a milovali
bychom ji a byli bychom pohnutitppohledu na ni. Ale bylo by to prévak, jako
kdybychom se zamysleli nad podobiznou mrtvého kaderjsou to jeho rysy, je
to jeho obléej, a dni, jez jsme spoluravili, nabyvaji v nasSi vzpomince klamavého
Zivota ale neni to on sam.

Nebyli bychom uz s ni tak spjati, jak jsme byllepivabilo nas poznani jeji
krasy a jeji nalady, nybrz to spole, toto bratrské souéiti s wcmi a Fihodami



naSeho Zivota, které nas ohkanalo a dlavalo nam s#t naSich rodia vzdy
trochu nesrozumitelnym; nethany byli vzdy réjak jemmouncev ni ztraceni a ji
oddanj a i to nejmensiistivalona konec vzdycky na cedtu do nekonéna. Snad
to byla jen vysada naseho mladi; hranic jsme: je§bec nevidli a negipouseli
jsme, Ze by byl ¢de konec; v naSi krvi bylégekani, které nas sjednocovalo
s tokem nasSich dni.

Dnes bychom chodili tim krajem jako cestovatelénelspaleni fakty, zname
jemné rozdily jako kranftda nutnosti jakofeznici. Nejsme uZz bezstarostni, jsme
priSerreé Ihostejni. Byli bychom tam; ale zili bychom?

Jsme opushi jako cti a zkuSeni jako starci, jsme surovi a smutni argimni,
myslim, ze jsme ztraceni.

Ruce mi chladnou a méike se dotyka studenymi prstyibha; @i tom je tepla
noc. Jenom mlha je studena, ta neblaha miha, &&epdazi po mrtvychipd nami a
vysavaz nich posledni, zalezly kousek zivota. Rano bublitiua zeleni a v jejich
zilach bude staterna krev.

Stale jest stoupaji swtelné padaky a vrhaji svou nemilosrdnour zéa
zkamertlou krajinu, plnou kratéra swtelného chladu jako krajina naésici. Krev
pod mou Kizi vyvolava v mych myslenkach strach a neklid. 8taba chyji se,
touzi po teple dusi, jsou zmateny nahym obrazem zoufalstvi.

SlySim cinkani kofl s jidlem a dostavam nahle silncdot’ na teplé jidlo, uklidni
m¢ to a poniiZze. Jen s namahou se donutinikat, az budu vysidan.

Pak jdu do krytu a nalézam misku s kroupami. Js@astngé a chutnaji; jim
pomalu. Ale jsem i dale tichy¢astatni jsou V lepSi naladporevadzohei usnul.

Dni mijeji a kazda hodina je nepochopitelna a saejoi. Utoky se sidaji s
protittoky, a na poli plném jam, mezi zakopy, pams¢ hromadi mrtvi. R&ne,
ktefi nelezi pilis daleko, nizeme ve wtSir¢ pripadi odnést. Ale mnozi musi
dlouho lezet a my je slySime umirat.

Jednoho hledame makrrcelé dva dny. Lezi asi na&i¥e a nemize se obratit.
Jinak si nelze vysilit, Ze ho nenalézame; nebgen kdyz rkkdo kici s usty
pritiStenymi pevreé k zemi, je takd&zko stanovit sir. Bude mit asi zlou ranu, jednu
z tch osklivych ran, které nejsou takke, aby &lo rychle oslabily tak, zé&lovek



poloomamen usne, ani tak lehké, @&hyek mohl snaset bolesti s nfil Ze se zas
uzdravi.

Kat ma za to, ze ma Buroztistnou panev nebo ranu v patePlice nejsou
poraréné, nebé by nengl silu tak Kicet. Ri jiné rare bychom ho taky vidi se
pohybovat.

Pomalu ochrapt. Hlas zni tak ne&stre, ze vSady pronikne. V prvni noci byli
nasi lidé tikrat venku. Ale kdyz uz mysli, Ze maji spravnyésyma lezou tam, je
hlas, kdyz jej pist€ poslouchaji, zasékde zcela jinde.

Hledame mar& az do svitani. Ve dne patrame v terénu polnimiakuk
nemiZzeme nic objevit. Druhého dne muz tichne; jejrno, Ze ma vyschlé rty a
usta.

Velitel nasSi roty slibil tomu, kdo ho najdefednostni pravo na dovolenou a
piidavek ti dni. Je to mocné drazdidlo, alelali bychom i bez toho vSecko
mozné; nebb to volani je piSerné. Kat a Kropp vylezou jéStednou, dokonce
odpoledne. Albertoviip tom usteli usni lalicek. Je to marné, taky ho reesli.

Pri tom je Zetelrg rozuntt, co vola. Nejdiv kiicel stale jen o pomoc - druhou
noc ma asi hotku, mluvi se svou Zzenou a se svynétndi, zaslechnentasto
jméno Elisa. Dnes uz jenom p& Ve&er hlas uhasind v odienych vzlycich.
Sténd ale tiSe jaStcelou noc. SlySime to proto takegré, porevadz vitr vane k
nasemu zakopu. Rano, kdyz jsme myslili, ze ma uvnaawi klid, pronikne
odtamtud je&t kloktavy chrapot.

Dni jsou teplé a mrtvi lezi nepitideni. Nenizeme vSechny snést, nevime kam s
nimi. Jsou pochovavani granaty. Mnohym se nadniathé jako balony. Ksikaji,
krkaji a hybaji se. To v nich kkuiplyn.

Obloha je modra a bezoblga. Ve&er je dusno a ze ze&mnstoupa zar. Kdyz k nam
zavane vitr, inaSi s sebowce a odpord nasladly pach krve, mrtvolné vypary
jam, snés to, jak se zd4, chloroformu a tleni, vzbuzujmiaginost a daveni.

Noci se ukliduji a rozvinuje se honba na vodici prstence gfaaahedvabné
padaky francouzskych raket. RBrisou vodici prstence tak hledany, nikdo vlgstn
dolre nevi. Skratelé prost tvrdi, Ze maji velkou cenu.dMteti jich s sebou tahaji
tolik, ze, kdyz se vracime, jdou pod jich tihougdicbati.



Haie udava aspion¢jaky divod; chce je poslat své nsg misto podvazk To
ovSem vyvola u Friz nevazanou veselost; tlukou se do kolen, to je, #@gkra!
Tenhle Haie, to je kluk mazana. Zwia§jaden se nefize upokojit; ma v ruce
nejwtsi z prstent a prostrkava jim kazdou chvili nohu, aby ukazaljkkmista
jese zbyva. ,Haie clovéce, ta musi mit pedaly, pedaly,” - jeho mySlenkyhgpl
trochu vys, ,a pani mandu musi mit k nim jako -gaon." Nendze se uklidnit. ,S
tou bych si, sakra, cHtjednou zasSveholit."

Haie z&i, ze jeho nessta dochazi takoveho uznani, a vyigd se samolib a
kratce: ,Stramanda, vo to neni.

Hedvabnych paddklze pouzit prakiteji. Tii nebo ¢tyii davaji jednu hizu,
podle Siky v prsou. Kropp a ja jich uzivame jako kapeénikni je posilaji dorin

Kdyby Zeny vidly, za jakého nebezpgejsou sbirany tyto tenounké hadry, ty by
se gkne zjevily.

Kat prekvapi Tjadena, jak se s n&8im klidem pokouSi sklepat krouzky s
nevybuchlého granatu. Jinému by to explodovalo, Tadglen ma jako vzdycky
kliku.,

Jednou si hraji fed naSim zakopem celé dopoledne dva motyli. Jsou to
Zlutaskove, jejich citronovartidla maji cervené teky. Co je sem asiijvedlo?
Daleko Siroko neni itiny ani rostliny. Odpéivaji na zubech lebky. Préavak
bezstarostni jsou ptaci, kieuz davno valcefivykli. Kazdého rana stoupaji mezi
frontami skivani. Fred rokem jsme mohli pozorovat dokonce parek seddci
vejcich, ba vyvedli i mladé.

Od krys mame v zakopu pokoj. Jsodeqiu - vime pré. Tloustnou; jak akou
spatime, tak ji odselime. V noci slySime s druhé strany zaseht. Za dne mame
jen normalni ohig tak Ze nizeme spravovat zakopy.

Zabava je tu taky, o tu se staraji let€ietné boje maji dernsvé vacné
publikum. Bitevni letci - to si dame libit, ale popvaci letouny nenavidime jako
mor; nesou v zapi artileristicky ohé&. Nékolik minut po jejich objeveni prazi do
nas granaty a Srapnely.

Jednoho dne ztratime tak jedenéct lidi, z tokb sanifaki. Dva jsou tak
rozdrceni, ze Tjaden mini, ze by bylo lze seSkrabdkicemi se sny zakopu a
pochovat v miskach na menaz.

Jinému to utrhne podiiSek i s nohama. Opira se, mrtev, hrudi o zakam je
oblicej je citrénoe Zluty, v plnovousu mu doliiva jeS¢ cigareta. Dohiiva, az
dosyi na rtech.



Skladame mrtvé prozatim do velkého trydbtyAz dotud jsouit vrstvy nad
sebou. Najednou zmou zase bubnovat. Hned zase sedime v ztrnulérdtinap
neinného @ekavani.

Utok, protiatok, vypad, protivypad, to jsou jen\sd ale co je v nich! Ztracime
mnoho lidi, hlava rekruti. Do naSeho Useku vsunuji mnoho nahrailnile to
jeden z novych regimeint vesmés docela mladi hoSi poslednich odvodnich
rocnika. Jejich vycvik nestoji za mnoho, nez odesli deepaiohli se jen teoreticky
né¢emu nadit. Vedi sice, co je to ni granat, ale o kryti maji slabé gtimemaji
pro to gedevsim oko. VIna terénu musi byil pmetru vysoka, nez ji paghnou.

A¢ nutré uz potebujeme posileni, mame s rekruty &mic prace, nez nam
piinaseji uzitku. Neu®ji si pomoci v &kém uténém terénu a padaji jako
mouchy. DnesSni po&ii valka vyzaduje znalosti a zkuSenosti, je nutrib smysl|
pro terén, je nutno mit v uchuraly, jejich zvuky a dginky, ¢lovék musi fedem
urcit, kam padnou, jaky maji rozptyl a jak se chranit.

Tito mladi n&hradnici firozert newdi o tom vSem je8t skorem nic. Jsou
zahlazovani, patvadz rozeznaji sotva Srapnel od granatu, jsou kopensvadz
poslouchaji Uuzkostnvyti nenebezpmého, velkého kufru, ktery dopada daleko
vzadu, a peslechnou pistive, tiché &ni €ch malych potvor, které maji ploché
drahy a Siroko se rozprsknou. dilae k sob jako ovce, misto aby se rozprchli, a i
ranreni jeSt jsou odstelovani letci jako zajici.

Téch bledych, ttinovych oblEeja, bédn¢ podrapanych rukou, Zalostné
stat&nosti £ch ubohych kulisk, ktefi pres to jdou kupedu a utéi, téch ubohych
stat&énych chlapik, ktefi jsou tak pestraSeni, ze se neopovazi ani nahfagka
s roztrzenymi Bichy a plicemi tiSe vrni po mamince a hnedkggptanou, jak je
nékdo spaiti!

Jejich mrtvé, ochmigné, ostré ohbieje maji straslivou bezvyraznost mrtvych
déti.

Skrabe to V krku, viét je vyskakovat adret a padatClovek by je zbil, Ze jsou
tak hloupi, a vzal by je do n&fiua odnesl| odtud, kde nemaji cgat.

Nosi Sedivé liizy a kalhoty a boty, alegtsin¢ je uniforma pilis velika, planda
se jim kolem &la, ramena jsouifiS Uzka, &la piliS drobna, nebylo uniforem
pripravenych pro tyto &ske miry.

Na jednoho starého vojaka padnét ppz deset rekrit Mnohé zhitne
piekvapujici plynovy utok. Nedosp jeSt tak daleko, aby tusili, co j€eka.
Nachazime kryt plny modrych hlawarnych ret.



V jednom trychtyi snali piiliS brzy masky; nesdéli, ze plyn Zistava nejdéle na
dre; kdyz vickli ostatni bez masek, strhli je také a polkli tgest dost, aby si
spdlili plice. Jejich stav je bezngudy, zalknou se chrlenim krve a zachvaty duseni.

V jednom zakopovém Useku sfiat najednou proti sabHimmelstosse. Kiime
se v témz krytu. VSechno lezi bez dechu pohr@naa@ka na zéatek vypadu.

Ackoli jsem hod# rozilen, prolétne mi fec @i vybéhnuti hlavou myslenka:
Kde je Himmelstoss?

Skasim rychle zgt do krytu a najdu ho, jak lezi v koutku s povrchakou a
simuluje ragného. Ma suj zachvat strachu, je tady také jeabvakem. A to mne
rozzui, Zze mladi nahradnici jsou venku a on zde.

Lven!" zajecim.
Nehne se, rty se chy, knir se tese.
,ven!" opakuju.

Pritahne nohy, pkréi se ke siné a ceni zuby jako pes. Chytnu ho za ruku a chci
ho zvednout. Zaesti. Tu mi selzou nervy. Chytnu ho za krkgesu jim jako
pytlem, az mu hlava jen tak lita sem a tanfiaika mu do oblkieje: ,Pijdes ven, ty
lumpe, ty pse, ty pacholku, ty se tu budes scha®ava

Oc¢i mu skelnati, uhodim mu hlavou odze, Ty dobytku," kopam ho do zeber, -
Ly sving stard,"- strkdm ho ven hlavou rteg.

Nova vina nasSich jde prakolem nas. Jde s néfaky lajtnant. Vidi nas afci:
~-Kupiedu, kupedu, gipojit!" A co nezmohly mé rany, zmohlo toto slovo.

Himmelstoss slySiipdstaveného, rozhlédne se kolem sebe, jako byobeywel
a [¥ipoji se.

Nasleduji ho a vidim, jak jdefiskoky vged. Je to oft fizny Himmelstoss z
kasarenského dvora, dohonil dokonce lajtnantadalgko vedu.



Bubnova palba, palebnitghrada, palebni clona, miny, plyn, tanky, kulomety,
rucni granaty - slova, slova, slova, ale je v niclizhrs\ta.

NaSe oblkieje jsou okoralé, naSe mysSleni zpustoSeno, jsnsenniaunaveni; kdyz
piijde Utok, je nutno mnohé biggtmi, aby procitli a Sli s nami;¢cojsou zapaleny,
ruce rozdrapany, kolena krvaceji, lokty jsou rogbit

Mijeji tydne, ngsice, Iéta? Jsou to jen dni. Vidindas mizet kolem sebe v
bezbarvych obdiejich umirajicich, cpeme do sebe jidleh&me, hazime, iSlime,
zabijime, poléhavame, jsme slabi a ély@ drzi nas jestjen to, Ze jsou tu jedt
slabsi, je&t otupilejSi, ktgi se na nas divaji s vyvalenyméiroa jako na bohy,
ktefi nékdy mohou uniknout smrti.

V téch malo hodinach klidu je poujeme. ,,VidiS ten hrnec, co si to sem
Sréruje?" To je mina, ktera jde sembgai lezet. Jde tamhlefes nas. Kdyz jde ale
takhle, tak se zdejchni! To jéantzes utéct".

Ostime jejich sluch pro potésilé syweni malych potvor, které je sotva slySet,
musi se rozpoznat v kravalu jako Beoi koméara; vtloukame do nich, ze jsou
nebezpeéngjSi, nez ty veliké, kterélovek slysi fedem a zdaleka. Ukazujeme jim,
jak se lze schovatied letcem, jak Ize napodobovat mrtvéhievali-li se pes nas
utok, jak manipulovat s rozbuskouc¢niho granatu, aby explodovatilpvteriny
pied dopadem; dime je padat bleskurychle do jamyegd granaty, explodujicimi
pii dopadu, ukazujeme jim, jak se di§tuje zakop svazkem é&nich granat,
vyswtlujeme jim, jaky ¢asovy rozdil je mezi négtelskymi a naSimi gnimi
granaty od zapaleniidry do explose, upozaujeme je na ton plynovych grada
ukazujeme jim kliky, které je mohou zachranitgd smrti.

Poslouchaiji, jsou ochotni, ale kdyz jde do tulidgjdto v rozileni obyejné zas
falesre.
Haie Westhuse odtahli s utrzenyitbétem; pi kazdém vydechnuti a vdechnuti

biji skrze ranu plice. Mohu mu jeéSstisknout ruku; ,,konec, Pavle," sténa a
zakousne se bolesti do paze.

Vidime zit lidi, kterym schazi hlava; vidim&hat vojaky, kt& maji urazené ab
nohy; viekou se nadpicich se pahylech az do nejblizsi diry; jedejirftaze dva
kilometry po rukou a vige za sebou rofiftna kolena; jiny jde k obvazisti a&gs
jeho ruce ptisklé k kiichu pretékaji steva; vidime lidi bez huby, bez dolkglisti,
bez obléeje; nalézame muze, ktery svira zuby pé dediny tepnu své paze, aby
nevykrvacel, slunce vychazi, slunce zapada, granandaji, zivot je u konce.

Ale prece byl proti pesile udrzen ten kousek rozryté zema kterém lezime,
ztratili jsme jen gkolik set metd. Ale na kazdy metrifpada jeden mrtvy.



Jsme vysidani. Kola pod nami rachoti, stojime bezhtaankdyz zazni volani:
.Pozor - drat!" spoustime se doegu. Bylo Iéto, kdy jsme tudy jeli, stromy byly
jeSe€ zelené, t¢ uz vypadaji podzintha noc je Seda a vihka. Vozy zastavuii,
slezeme, rozhazena tlupa, zbvrek mnoha jmen. Rmath ve t@ stoji lidé a
vyvolavaji jména regimeft rot. A na kazdé zvolani se \Wdhoufetek, spory,
malinky houféek Spinavych, bleilutych vojaki, stras® malinky houfek a
strasi malinky zbyteek.

Nyni vyvolava rkdo ¢islo nasi roty, je to podle hlasu velitel roty, ayV tedy,
jeho ruka je v pasceriBtoupime k Bmu a ja poznavam Kata a Alberta, postavime
se dohromady, dpme se druh o druha a divame se na sebe.

A jeSt€ jednou a jest jednou slySime volat svéislo. Miaze dlouho volat, v
lazaretech a jamach ho neuslysi.

MI¢i a trochu chrapti, kdyZz se zepta: ,To jsou vSiehmai porodi: ..Oduaitat!”

Rano Sedé. bylo jeStéto. kdyz jsme vyrazili a bylo nas stopadesat imdzd
mrzneme, je podzim, listi chrasti, hlasy unavgieskakuji: ,, Jeden, dvdi, tétyti"
a [ dvaaticeti umlknou. A dlouhge ticho, nez se hlas zepta: ..de8tkdo?" a
ceka a pakekne tiSe: ,Paetach" a pec se zlomi a fize jenom doko#it: ,,Druha
roto." namaha¥. ,,Druha roto, bez kroku v chot

Rada, kratk&ada tape do rana. Dvéaet muz.

VI

Stdhnou nas dale nez dey¢, do shromazdist rekruti, aby nas nay
zformovali. NaSe rota pibuje pes sto nahradnik

Do té doby, nemame-li zrovna sluzbu, se jen takaftde. Po dvou dnech k nam
prijde Himmelstoss. Ztratil svou kusSnu, od té dohy,byl v zakopech. Navrhuje,
abychom se srili. Jsem hotov, nelibjsem vidl, jak odnesl Haie Westhuse,
kterému to utrhlo #bet. Povadz krond toho mluvi opravdu rozundh nemame
nic proti tomu, kdyz nas pozve do kantiny. Jen € nedvérivy a reservovany.



Ale i ten je ziskan, kdyz Himmelstoss vypravuje,mi@ zastupovat Spekouna,
ktery jede na dovolenou. Naikhz toho se vytasi hnedky sédva librami cukru
pro nas a siliberkou masla zvlaSpro Tjadena. Stara se dokonce, abychontina t
pristi dny byli komandovani do kuch§rke Skrabani brambor idpy. Jidlo, které
nam fedklada, je bezvadnastojnickd menaz.

Tak mame zase okamZibboji, co patebuje vojak ke gsti: dobré jidlo a poko;.

To je malo, kdyz si ta&lovek rozmysli. Jest pred rekolika lety bychom tim
strasi opovrhovali. Td jsme spokojeni. VSecko je zvyk, i zakopy.

Tento zvyk zfisobuje, Zze zapominame zdaalitak rychle. Jestpredevirem
jsme byli v ohni, dnes&hme volovinky a potloukame se krajem, zejtra jdease
do zakop. Ve skuténosti nezapominame na nic. Pokud jsme nuceni hyoly
klesaji dni, ztravené ve frahtkdyz minou, do nas jako kameny, peadz jsou
prilis tézkeé, abychom o nich mohli hnedepyslet. Kdybychom to zkusili, zabily
by nas doda te&¢; to jsem uz vypozoroval.

Hrizu lze snaSet, pokud s#ovek prost krei; ale zabije, kdyZloveék o ni
dodaténé premysli. Prav tak jako se z nas staneégvkdyz jdeme tam ddpdu,
porevadz to je jediny progtdek, jak to vydrzet, tak se staneme povrchnimi
vtipkaii a ospalci, jsme-li v klidu. Nefrizeme wibec byt jinymi; jsme k tomu
formaln® puzeni. Chceme zit za kazdou cenu; a tu seiheme zatzovati ¢iny,
které sice mohou v miruipobit dekorativs, ale tady jsou faleSné.

Kemmerich je mrtev, Haie Westhus umirdlptHanuSe Kramera bude v den
Posledniho soudwzko z plné trefy sesbirat, Martens je beznohy, Mgyeanrtev,
Marx je mrtev, Beyer je mrtev, Hammerling je mrtetgdvacet mu¥ lezi rekde s
ranami, je to sakramencky, ale co je nam po tomzijgn. Kdybychom je mohli
zachranit, to byste se podivali, dali bychom setalm, a bylo by nam jedno, i
kdybychom sami zhebli; nebdkdyZz chceme, tak se umime zatracemtahnout;
nemame zrovna tak moc strachu, uzkasidpsmrti ano, to je&so jiného, to je
fysické. Ale nasi kamaradi jsou mrtvi, n&eme jim pomoci, maji pokoj, kdo vi,

CO nas jestcekd; chceme sebowtkam seknout a spat a zrat, co se do nas vejde, a
chlastat a kotit, aby hodiny nebyly tak pusté. Zivot je kratky.



Hraza fronty klesa; jsme-li k ni zadygldme si z ni sprosta vztekle Soufky;
kdyz ntkdo unie, fekne se, zZe prdi do hliny a tak mluvime o vSempéas
zachrauje pred zblaznim, pokud na to takhle jdeme, klademe odpor.

Ale my nezapominame! Co stoji ve wv#lgch casopisech o zlatém humoru
vojsk, kterd aranzuji tatei dychanky hned, jakijpdou z bubnové palby, je velky
kec. Nedlame to, posvadz mame humor, ale mame humor, gz bychom
jinak zcepenli. PriliS dlouho ten kram uz steimevydrzi, humor je co &sic trgi.

A ja vim: to vSecko, co t& pokud jsme ve valce, do nas napada jako kamen,
probudi se oft po valce a pak Zae z&tovani na zivot a na smrt.

Dni, tydny, léta, ztravena tady #quu, gijdou jeSt jednou, a nasSi mrtvi
kamaradi pak vstanou a pomasirujou s nami, nasy bladou jasné, budeme mit
jeden cil, a tak pomasirujem, vedle sebe své nkdvdgarady, za sebou léta fronty:
tak pomasirujem proti komu, proti komu?

Tady v tom kraji bylo ped ¢casem frontové divadlo. Na prkennérst visi jeSt
pestré plakaty igdstavem. S vyvalenym&ima stojime ped nimi, Kropp a ja.
Nemizeme pochopit, Ze takovéhéoo jeSt existuje. Je tam namalovansvde v
swtlych, letnich Satech, gervenym lakovanym pasem kolem IiokOpira se
jednou rukou o zabradli, druhou si drzi stagnklobouk. Ma bilé putochy a bilé
strevice, ozdobné igvicky se sponkami a vysokymi podpatky. Za ni sviti réod
more, rékolik chocholek vin, gjaky zaliv se zgéezava do &ho se strany. Je to
skwélé divée, s uzkym nosem, rudymi rty, a dlouhyma nohama, pamysSleni
Cista a @stena, koupa se jistdvakrat dentra nema nikdy Spinu za nehty. Nanejvys
shad trochu pisku z plaze.

Vedle ni stoji muz v bilych kalhotach, modrézd a naminickeé capce, ale ten
nas uz tak nezajima.

Dévée na dewné sEn¢ je pro nas zjevenim. Zapo#in jsme docela, ze
takového Kco existuje, a ani t&jeSt newiime zcela svym@m. OvSem nevidi
jsme po léta nic takoveho, nic ani vzd&dakového co do radostnosti, krasy a
Stesti. To je mir, takovy asi je, citime vzrugen

,,Podivej se jen na ty lehounké lekti, v tch by neusla ani kilometr," povidam
a napadne mi okamzitpoSetilost mého vyroku, nethge pitomost myslit fi
takovém obrazu na marse.



,Kolik je ji asi let?" pta se Kropp.
Hadam: ,,Nanejvys dvaadvacet, Alberte."

.10 by byla starSi nez my. Neni ji ani sedmnéidtam ti!" Nask@ila nam husi
kuze. ,,Alberte, to by bylodto, cotikas?" Kyva! ,Doma mam taky bilé kalhoty."

,Copak bilé kalhoty", povidam, ,ale takovéwde-"

Prohlizime si druh druha. Neni na nas moétyida obou vybledla, zaplatovana,
Spinava uniforma. Kazdé srovnavani je bezjraxd

Proto seSkrabeme nejprve mladika s bilymi kalhowprken, opat) abychom
neposkodili dvce.

Tim uz jsme dosahli aspaxceho. Pak navrhne Kropp: ,Mohli bychom se dat
odvsivit."

Nejsem s tim docela srozém nebd véci tim trpi, a za d¥ hodiny mas vsi zas.
Ale kdyZ jsme se zase zakoukali na obrazek, prahld&e jsem pro to. Ano, jdu
jese dal. ,,Mohli bychom se podivat, jestli bychom ngpvali ¢istou kosili."
Albert z jakéhosi dvodu mysli, Ze by onuce byly jeStepSi. ,Snad i onuce.
Podivame se, jak na to."

Ale v tom uz se k namijgoura Leer a Tjaden; divaji se na plakat a rozenluv
zane byt okamzit hodre svinacka. Leer byl prvni, ktery ¢hv nasi tidé pomer, a
vypravoval o #m roZilujici podrobnosti. Je obrazem naipgwepisob nadSen a
Tjaden mu moachprizvukuije.

Nam se to pravnehnusi. Kdo nepra&e neni vojak; jenom ze se nam to v tomto
okamziku nehodi docela do krdmu, proto afib® a nanfime si k odvSivovacimu
ustavu s pocitem, jako by to bylgjaka modni panska konfekce.

Kvartyry mame po domech blizko kanalu. Za kanalsaujrybniky, vroubenée
topolovymi lesy; - za kanalem jsou také zeny.

Domy na naSemibhu byly vyklizeny. Ale na druhé strawvidime tu a tam
obyvatele.

Vecer se koupame. V tedas jdou podél iehu ti Zeny. Jdou pomalu a
neodvraceji se,canemame plavky.



Leer na & pokiikuje. Sn€ji se a zastavuji, aby se na nas podivaly. Voladane n
lamanou francouzstinowty, které nam pravnapadaji, gBre, aby nam neodesly.
Nejsou to pra¥ jemné ¥ci, ale kde je mame tady nabrat.

Je mezi nimi Stihla bruneta. Jeji zuby blyskajyAde smje. Ma rychlé pohyby,
sukrg bije mékce do jejich nohou. &oli je voda studena, jsme hadroziileni a
snazime se je zaujat, aby neodesly. PokouSimeps@wat a zeny odpovidaji, aniz
jim rozumime; sreme se a kyvame. Tjaden je rozussin Bézi do domu, finese
komisarek a ukazuje jej. Toipobi. Kyvaji a ukazuji, ze mame plavat na druhou
stranu. Ale nesmime. Je zakdzano vstoupit na dotgty. Na mostech stoji vSude
straze. Bez pasirky se neda nitatl Vykladame jim tedy, abyi@gly k nam; vrti
vSak hlavami a ukazuji na mosty. Ani je nepusti.

Obraceji se, jdou pomalu podle kanalu proti protéalaspo behu. Plaveme
zarove s nimi. Po Bkolika stech mefr odbauji a ukazuji na @#im, vykukujici ze
stromi a ke Leer se pta, jestli tam bydli.

Smeji se - ano, to je jejichdn.
Volame na 8, Ze ffijdem, aZ nas straze nebudoudtid/ noci. Dnes v noci.

Zvedaji ruce, skladaji je na plocho, kladou na abliceje a zaviraji @.
Porozundly. Stihla bruneta jde tatieim krokem. Blondyna cvrlika se smichem:

,Chleba - dobra."

UjisStujeme horlig, Ze jej fineseme. JeStaky jiné gkné \&ci, kroutime ¢ima
a ozn&ujeme je rukama. Leer se mohl t&mtopit, chtje nazndit ,kus sa- lamu."”
Kdyby to bylo nutné, slibili bychom jim celou prawituru.

Odchazeji, jestcasto se obracejice. Vylezeme na n@&hla davame pozor, jsou-
li vskutku z onoho domu, nebge mozné, Ze si z nagistji. Pak plaveme nazp

Bez pasirky nesmitps most nikdo, proto jednoduSe v no@glaveme. Zmocni
se nas radleni a nenizeme se ho zbauvit.

Nemame nikde stani a jdeme proto do kantiny. Maji pra¢ pivo a jakysi
punc.

Pijeme pug a nalhdvame si fantastické zazitky. Kazdy réfl gruhému a&eka
netrglivé, aby ho mohl fetrumfnout. NasSe ruce jsou plny neklidu, vybafame
nesisiné mnozstvi cigaret, az Kropgkne:

,,Mohli bychom jim vlasta piinést taky par cigaret." Vkladame je tedy @bpic
a schovavame.

Nebe zezelena jako nezralé jablko. Jstyé, ale jit mohou jenomiit proto se
musime zbavit Tjadena &stujeme ho rumem a piem, az se potaci. Kdyz se



setmi, jdeme k svym daim s Tjadenem upragld. Jsme rozpaleni a nagii
touhou po dobrodruzstvich. Prairhude ta Stihla bruneta, tak jsme to kbiida
vyjednali.

Tjaden padne na 8yslamnik a chrape. Najednou se probudi a Sklelniaseas
tak potngSile, Ze dostdvame uz strach, a myslime, Ze nagephda Ze jsme ho
napajeli pudem nadarmo. Ale zvrati se zas a spi dal.

Kazdy z nasif pripravi si cely komisarek a zabali jej do novirtib&lime
cigarety a k tomu je8ttti pékné porce jatroveho salamu, ktery jsme vyfasovali
dnes véer. To uz je slusny darek.

Prozatim dame &¢i do bot; neb® boty si musime vzit s sebou, abychom na
druném kehu nesSlapli na drat neboregty. Podvadz musime nejprve plavat,
nemizeme si vzit Saty. Ostate tma a neni to daleko.

Vyrazime s botama v rukou. Sklouzneme rychle doyypadloZime se naznak,
plaveme a drzime boty s jejich obsahem nad hlavAiaidruhém tehu opatra
vylezeme, vyndame baky a obujeme boty. Balky zasttime pod pazdi. Mak a
nazi, jenom v botach, dame se do klusumDhajdeme bez obtizi. Lezi vedra v
listi. Leer zakopneigs kden a natlde si loket. , To nic,” povida vesele.

Okna jsou opdéena okenicemi. Plizime se kolem domu a pokouSime se
nahlédnout $rbinami. Pak se nas zmocni nétipost. Kropp najednou vaha. ,Co
jestli tam u nich budegmky major?"

,Tak zmiznem," Sklebi se Leer,t,@i precte ¢islo nasSeho pluku tadyhle," a placa
se do zadnice.

Domovni dvée jsou oteieny. NaSe botydaji pékny ramus. Otevrou se dige
vyrazi z nich s#tlo a jakasi zena polekarvykiikne. Septame: ,Psi, psi - came-
rade - bon ami" - a zvedame jako zaklinadlo svékal | druhé d¢ se ukéazaly,
dvere se otevrou dokén a s¥tlo nads oziuje. Poznaji nas a vSechnii te
nevazan smeji naSemu Uboru. S&i se ve dvénim ramu, az se ohybaji. Jak plavné
jsou jejich pohyby.

,Un moment -" Zmizeji a hazeji nam kusy dSdtteré kolem sebe jen tak
ota&ime. Pak smime doviit

Ve s\tnici sviti mala lampika, je tam teplo a vonikjaky parfum. Rozbalujeme
balicky a rozdavame je. &@se jim lesknou, je vi&t, Zze maji hlad.

Pak padne na vSechny jakasi ragfest. Leer naznaje gesty jidlo. Tu do nich
vjede ot zivot, pfinesou talie a noze a vrhnou se na jidlo. Kazdy platek salamu
zdvihaji, prve nez jej sdi, s obdivem do vySe, a my k tomu p§ygiihlizime.



Zahrnuji nagce¢mi - mnoho tomu nerozumime, ale slySime, Ze to Jaskava
slova. Snad taky vypadaméilg mladt. Stihla bruneta mi hladi vlasyi&a, co
fikaji vSechny francouzské Zeny: ,,La guerre - graatheur - pauvres garcons.”

Tisknu pevi jeji pazi a kladu Usta do jeji d&nleji prsty obepinaji i oblicej.
Tésre nade mnou jsou jeji réiujici oc¢i, nézna hrid’ pleti a rudé rty. Usta
vyslovuji slova, kterym nerozumim. Nerozumim zcafa aim, fikaji vic, nez
jsme @ekavali, kdyz jsme sentigli.

Vedle jsou s¥tnice. Cestou vidim Leera, tiskne se peknblondynce a hikné
hovai. Vyzna se vtomigc. Ale ja - ja jsem ztracen \¥jakeé tiché, viné dalce a
oddavam se ji. To, co chci, je podivuhédsmiSeno ze Zadosti a z unikani.
Dostavam zavita neni tu nic, ® se zachytit. Boty jsme nechaligule dvémi, dali
nam misto nich pantofle, a tak tu neni nic, co hyvrtilo vojenskou jistotu a
drzost: ani puska, ani opasek, anizal, anicapka. Né¢im se do neznamaft &e
stane, co stane - ngbmam ffece jen trochu strachuigse vSechno.

Stihla bruneta pohybuje ofimn, kdyz gemysli; ale kdyZz mluvi, stoji obbbez
pohnuti. Mnohdy zvuk neuzraje zcela v slovo a zam&bo se ztrati nehotovy nade
mnou; oblouk, drdha, kometa. Co jsem o tafdél/- co o tom vim? - Slova této
cizi reci, z niz rozumim jen malo, &éruspavaiji v ticho, vdmz splyva polooz@na
hnéd’ swtnice a Zije a Zajen oblicej nade mnou.

Jak mnohotvarnou je takova tydyla-li vam ged hodinou jegtcizi a tel’ se
nad vami sklani hotova kanosti, ktera nejchazi z té tvée, ale z noci, ze s$ta a
krve, jejichz paprsky se v ni, jak se zda, sbih®gci ve s¢tnici jsou tim
poznamenany a praimeny, jsou jaksi zvlastni a zmigje se mne tégi Uc:a k mé
bilé pleti, na niz lezi svit lampy a kterou hleldiacina, hada ruka.

Jak je to vSecko jiné nez v bordelech pro muzdtam) mame dovolenifstup a
pied nimiz stavame ve frontach. Nechci gamyslit; ale gichazeji mi bezéky na
mysl a dsim se, nelxdsnad se tohélovék uz nikdy nezbavi. Pak ale citim rty
Stihlé brunety a tisknu se k nim, zaviragi a che&l bych, aby s nimi vSechno
zhaslo, valka a liza a sprostota, abych se probudil mlad’asten; myslim na
obraz @vcete na plakatu a na okamzik si myslim, z& givot zavisi na tom,
ziskam-li je. — A tim pew§i se tisknu do rukou, jez mne objimaji, snad smest
zazrak — — — — — —

Jakymsi neob¥ejnym zpisobem se pak vSichni zas sejdeme. Leer je rieqtdy
rozjacen. Srdén¢ se rozlodime a vklouzneme do bot. B vzduch chladi naSe
hork& €la. Topoly tEi vysoko do tmy a Su@ji. Na obloze a na v@édkanalu stoji
meésic. Neldzime, jdeme podle sebe dlouhymi kroky.

Leertekne: ,, Tohle stalo za komisarek!"



Ale mr¢ se nechce mluvit, neni mmani veselo. Tu zaslechneme kroky a
prikréime se za ke

Kroky se blizi, jdou dsre kolem nas. Vidime nahého vojaka, v botach, grav
takoveho jako jsme my, ma pod pazdim ¢elia Zene se kolem nas. Je to Tjadenv
plném trapu. Uz zmizel.

Smejeme se. Rano bude nadavat. Dostaneme se na sjaranik nas kdo
vidi.

Volaji mé¢ do kancelée. Velitel roty mi da dovolenku a poukazku na
bezplathou jizdu aipje mi $astnou cestu. Podivam se, jak dlouho mam
dovolenou. Sedmnact dni €trnact dni dovolenéfitdny na cestule to prilis
malo a ptam se, nemohl-li bych dostat na cestulpi. Bertinck ukaze mi na
dovolenku. Tu teprve vidim, ze se nevratim hnedkyfrontu. Po dovolené se
mam hlasit jegtv tabde na \fesovisti do kursu.

Ostatni ni zavidi. Kat mi dava dobré rady, jak bya¥ zkusit se ulejt. ,Kdyz
budeS mazanej, tak tamistanes."

Bylo by mi vlast& milejSi, kdybych mohl odjet az za tyden; néhak dlouho
budeme jesttady a tady je to docel&kné. —

Prirozerg, Ze musim dat v kangnnéco k lepSimu. VSichni jsme trochu
podrouSeni. Zmocni se mne smutek; budu Sest pegt, to je ovSem veliké &sti,
ale jak to tu bude vypadat, az se vratim? Shledartu ge&t se vSemi? Haie a
Kemmerich uz tu nejsou - kddijle ted’ naradu?

Pileme a divam se na mpo fadc. Albert sedi vedle mne a kbuje v dobré
naladt, byvali jsme vzdycky spolu; naprotiepi Kat se svymi skleslymi rameny,
Sirokym palcem a klidnym hlasem; dlfer s vy¢nivajicimi zuby a $kavym
smichem; - Tjaden s mySima&kama; Leer, ktery si dava riatat plnovous a
vypada natyricet.

Nad naSimi hlavami se vznaSi husiyud; Co pak je do vojaka bez tabaku?
Kantina je asylem, pivo jeédim vic nez napojem, je to znak, devek se niize
bez nebezp# natdhnout a narovnat. Taky tohorfdre vyuzivame, nohy mame
daleko natazeny a plivame v miru a pokoji kolemesgbdna radost. Jak mi to
vSechno diva pripada, kdyz zitra odjizdim!



V noci jdem jedt jednou za kandl. Bojim se téhyici té Stihlé brunetce, Ze
odchazim a ze, az se vratim, budeme jigskde dal; ze se tedy uz neuvidime. Ale
ona jen pikyvuje a neda na sélic znat. Zprvu tomu nemohu rozétmale pak
pochopim. Leer ma pravdu: kdybych Sel na frontliplggh zase ,,pauvre garcon";

ale dovolenec — to neni tak zajimavé, o tom ngichtoc slySet. & si jde ke
vSem kozlm se svym bzukotem a svyi@cmi. Cloveék véii na zazrak, a nakonec
Z toho vyleze komisarek.

Druhy den rano, gadre odvsiven, hasim si to k polni draze. Albert a Kst

doprovazeji. Na zastavce natikaji, Zze to bude jeStpar hodin trvat, nez vlak
pojede.

Oba musi do sluzby. Léime se. ,Mj se dole. Kate; ndj se dolse, Alberte."

Jdou a kynou mi jeStparkrat. Jejich postavy se zmensSuji. Kazdy jekobk,
kazdy pohyb je mi d@vérné znam, poznal bych je podle toho uz zdalky. Potom
zmizeji.

Posadim se na tornuwakam.
Nahle jsem zalit z&silou netrglivosti dostat se odtud.

Lihdm na mnoha nadrazich; stojiie@ mnoha kotli s menazirepim na mnoha
lavicich; - pak ale zdna kraj venku na mneupobit sviravym dojmem, je tak
podivré znamy. Sune se kolemdearnich oken se svymi vesnicemi, jejichz vapnem
obilené mazanky maji deskové&esthy narazeny hluboko jak&epice; se svymi
Zitisti, z&icimi pod Sikmym sgtlem jako perlé, se svymi ovocnymi zahradami a
stodolami a starymi lipami.

Z jmen stanic se stavaji pojmyjimichz se srdce clyje. Vlak duni a duni,
stojim u okna a drzim se ramu. Tato jména ramcajimadi.

Plocha luka, pole, dvory; -€¢jaky potah jede na pozadi oblohy zvolna poest
bézici rovnolkizne s obzorem. Bjaky Sraik, pired nimzcéekaji sedlaci, kynouci
dévcata, @ti hrajici si na zelezainim naspu, cesty vedouci do kraje, hladké cesty,
bez artilerie.

Je veéer, a kdyby nedush vlak, musil bych kicet. Rovina se rozvinuje, v slabé
modi pocina v dalce vyvstavat silueta horskych terRoznavam charakteristické
linie Dolbenbergu, onen zoubkovatyeben, ktery sraznspada tam, kdergstava
vrcholek lesa. Za nim musi u#jfi mésto.



Ale ted’ se roztka zaplava zlatorudého &la po swté, vlak rachoti ohybem a
jeS€ jednim ohybem; -a neskut&, zavaty tmou stoji tam daleko topoly, v dlouhé
fadt za sebou, stweny ze stinu, $¥la a touhy.

Pole, na kterém stoji, #bse zvolna kolem nas; objizdime je, vzdalenosizime
nimi se krati, stavaji se jedinou masou, jednu Ichwdim jen jeden; pak se
vysunou za tim nefedrgjSim ot ostatni a stoji jeStdlouho samy na obloze, az
jsou zakryty prvnimi domy.

Prechod pes koleje. Stojim u okna, nemohu se odtrhnout. tQistkladaji sve
véci a chystaji se vystoupiRikdm si pro sebe jméno ulice, kteroiiZkme -
Brémska-Brémska -. Cyklisté, vozy, lidé jsou tadjed je tu Sediva ulice, a Sedivy
podjezd; - popadne énjako kdyby to byla ma matka.

Pak vlak zastavi a je tu nadrazi itk&m, volanim a reklamnimi Stity. Seberu
tornu a zapnu &y, vezmu pusku do ruky a klopytam tiglo sclidkach.

Na pero® se ohlizim; neznam nikoho &h, kdo tu spchaji kolem mne. Sestra
Cerveného kze mi nabizi §aky napoj. Odvracim se, usmiva se na mr&sSp
hloups, jsouc proniknuta svou vlastnildzitosti:

Koukejte, j& davam vojakovi kafe. Rika mi ,kamarade", to mi tak jest
schéazelo.

Ale venku fed nadrazim Sunteka podle silnice, Zména voda s§i ze splavu
pod Mlynskym mostemctyihranna stara hlaska stoji u ni, i@g ni velka, pestra
lipa, a za ni weer.

Tady jsmetasto sedavali - jak je tomu davno; - po tomto {she chodivavali
a vdechovali chladny, zahnily pach hrazené vodykjamli jsme se nad klidnym
proudem na této strarsplavu, v 8mz visivaly na mostnich piich fasy a aponky
rostlin; - a za parnych dnsme na druhé strarsplavu mivavali radost zef#iajici
pény a pomlouvavali jsme sveitele.

Jdu ges most, divam se napravo i nalevo; voda je s&die plnaras a spada
stale jest swtlym obloukem; ve ¥zni budo¥ stoji jako tenkrat zehky s nahyma
rukama ped bilym pradlem a zar zetdk proudi z otetenych oken. Psi se toulaji
Uzkou ulici, ped domovnimi vraty stoji lidé a divaji se za mnalq,tak jdu kolem
nich Spinavy a napakovany. V téhle cukeajeme jidavali zmrzlinu a zvykali
cigaretovému kati. V této ulici, ktera Bzi kolem mne, znam kazdyuh,
kolonialni obchod, drogerii, pekstvi. A pak stojim fed hrgdymi vraty s
ohmatanou klikou a ruka ma jgzka. Otviram je; proti mhvyrazi podivny chlad a
bere jistotu mym &m.



Schody zaskpnou pod mymi kroky. Nakte cvaknou dviee, rekdo se diva fes
zabradli. To se otéely dvae z kuchyg, pekou tam prayvbramborové hulsky,
cely dim jimi voni, vZdy je dnes sobota, a to je asi ma sestra, co semakla

Stydim se na okamzik a sklanim hlavu, pak sejitillbyp a divam se nahoru.
Ano, je to ma nejstarsi sestra.

.Pavel," vola, ,Pavel!"

Kyvam, ma torna narazi na zabradli, ma puska jle tititka.
Vytrhne dvee a vola: ,Mami, mami, Pavekigel!"

Nemohu uz dal. Mami, mami, Pavéiljgl.

Opirdm se o0 z& a peve sviram svou filbu a svou pusku. Drzim je tak pe&yn
jak to jde, ale nemohu gkt ani krok uz, schody mizejicggd myma ¢ima, tluku
pazbou do nohou a zatinAm zl@stuby, ale nezmohu nic proti tomu jedinému
slovu, jez sestra zavolala, nezmohu nic prétnm, mi&ivé a nasilim se nutim
hovait a smat se, ale nezmohu se na jediriwksl, a tak stojim na schodech,
nedastny, bezmocny, s&ny straslivou feci, a nechci, ale slzy se mi jen jen
kouleji po tvdich.

Sestra se vrati a pta se: ,Co je ti?"

Tu se seberu a klopytam doedsirg. Pusku opu do kouta, tornu postavim ke
zdi, a gilbu nasadim na ni. | opasek &cwi, které jsou nadm, musi prg. Pak
feknu zdive: , Tak mi dej konén¢ n¢jaky kapesnik!"

Vynda mi jej ze skné¢ a otu si oblcej. Nade mnou na &t¢ visi sklegna
skiinka s pestrymi motyli, které jsentide sbiraval. Té& slySim hlas maéin.
Prichazi z loznice.

,,Copak lezi?" ptam se sestry.

~Je nemocna," odpovida.

Jdu k ni, podam ji rukuigknu tak klidg, jak jen umim: ,Tady jsem, mami."

Lezi v polotné. Pak se Uzkos#zepta a ja citim, jak mne jeji pohled ohmatava:
~JSI raren?"

,Ne, mam dovolenou."

Matka je velmi bleda. Bojim se #idt swtlo. ,Tak tady lezim a pk&u, misto
abych n¢la radost."”

,~JSI nemocna, mami?" ptam se.



,Dneska trochu vstanu,"” povida a obraci se kisegtera musi kazdou chvili
odskait do kuchyr, aby se ji nefpalilo jidlo: , Otewi taky ten hrnec se
zavaenymi brusinkami, ty jeifgce rad?" pta se mne.

,Ba, mami, ty jsem uz davno neht

,~Jako bychom wdély, ze @ijdes,"” sn¢je se sestra, ,,¥ame pra¥ tvé zamilované
jidlo, bramborové hubky a te’ka dokonce s brusinkami.”

,Vzdyt je taky sobota," povidam.

mnm v

,,Posd se ke my," fekne matka. Diva se na mne. Jeji ruce jsou bignhsoné a
hubené proti mym. Mluvime jen par slov, a jsendgden, Ze se na nic nepta. Co ji
taky mamii¢: stalo se vSe, co bylo mozné. Vyvazl jsem zdraedim vedle ni. Av
kuchyni stoji sestra aéth veleri a zpiva si k tomu. ,Hochu mil4," povida tiSe
matka.

V rodiné jsme nebyvali nikdy fliS nézni, to nebyva zvykem u chudych lidi,
ktefi musi mnoho pracovat a maji starosti. Neroguriomu taky tak, a neradi
ujistuji ¢aseji o nécem, co bez tohoddi. Kdyz mi matkaekne ,,hochu mila", je to
tak, jako by jina matka wthla bihvi co. Vim bezp&én¢, ze hrnec s brusinkami je
jediny, ktery ma uz celé &mice azejej pro mne schovala, prévak jako trochu
staré keksy, které mi dedava. Dostala jich jistnékolik pri néjaké gilezitosti a
uschovala je hned pro mne.

Sedim na jeji posteli a oknem blyskaji do pokojehnédi a zlat kasStany
protilehlé hostinské zahrady. Pomalu vydechuji eciiji atikam si: ,,Jsi doma, jsi
doma". Ale jakasi zarazenost mne neopousti a nermehe& do vsSeho vpravit.
Tady je matka, tady je sestra, tady je mérndda s motyly, a tady je mahagonovy
klavir, ale nejsem tu jeStdocela ja. Mezi nami je zavoj a vzdalenost, sread |
jednoho roku.

Proto jdu, pinesu tornu a vybaluji, co jsentipesl| : cely eidamsky syr, ktery mi
obstaral Kat, dva komisarkytidtvrtéliberku masla, d¥ krabicky jatrové pastiky,
libru sadla a pyttiek ryze.

To budete jist potrebovat."

Kyvaji. ..Tady je asi o to zle?" Vyptavam se.

,, Tady toho moc neni. Vy tam venku méate dost?"

Usmivam se a ukazuji nd@ipesené ¥ci. ,,Tolik vzdycky ne, ale ujde to."

Ema odnasi potraviny. Matka mne vezme nahle pradceku a pta se zajika se.
,BYylo to moc osklivé tam venku, Pavle?"



Mami, co ti mam na teic? NebudesS tomu rozuina nikdy to nepochopis. Taky
to nemas nikdy pochopit. Ptas se, jestli to bykiied. Ty, matka. Pgasam hlavou
a povidam: ,Ne, mami, ani tak moc ne. Je ndagaonoc pohromada pak to neni
tak zle."

..Ano. ale nedavno tu byl Jitidh Bredermeyer a ten vypravoval, Ze to je venku
straslivé sami plyny a s tim vSim."

To je ma matka, kterd ttikad. Povida: s tim plynem a s tim vSim. Nevi, co
povida, ma jenom strach o mne. Mam ji vypravovat,jsme jednou nasliit
nepatelské zakopy, které byly ztrnulé ve svych poki@gakoby mrtvici trefené?
U predprsi zakopu, v krytech, kde prawoyli, stali a lezeli lidé s modrymi
obli¢eji, mrtvi.

»<Ale, mami, co pak se toho malo napovida,” odponidéBredermeyer jen tak
keca. Vzdy vidisS ja jsem zdravy a tlusty."

Chwjici se starost mé matky mi zas dodava klidu’ Te& zas mohu chodit po
pokoji a mluvit- a odpovidat, beze strachu, Zze boduen nahle se &ip o zef,
ponévadz st zmekl jako guma a tepny z#kly jako troud.

Matka chce vstat; jdu zatim do kuckykseste...Co je ji?" ptam se.

Kréi rameny: ..Lezi uz dkolik mésial, ale neswli jsme ti to psat. Mla uz
nekolik doktori. Jeden povidal, ze by to mohla byt zase rakovina.”

Jdu se hlasit na okresni velitelstvi. Pomalwknaulicemi. Tu a tam mnegkdo
oslovi. Nezdrzuji se dlouho, nebpechci tolik mluvit.

Kdyz se vracim z kasaren, zavola mnecmuhlas. Otéim se, pohrouzen v
mysSlenkach, a stojim proti jakémusi majorovi. Vygedi na mne: ,,Neumite
salutovat?"

Odpovim zmate# ,Odpug’te, pane majore, ja jsem vas nelitl
Ktic¢i jeSe vic: ,,Neumite se vyj&d, jak seslusi a pat?"

Chtlo se mi prastit ho do olskje, ale ovladnu se, p&radz by jinak bylo po
dovolené, srazim podpatky a povidam: ,,N&Mvskm pana majora.”

,Tak se laska¥ koukejte ped sebe!" osopi se. ,Jak se jmenujete, he?"



Hlasim.

Jeho rudy, tény oblicej je stale jestrozezlen. ,,Od kterého pluku?"
Hlasim podle pedpisu. Neni stale j@Stspokojen.

,2Garnisona?"

Ale ted’ toho mam dost a povidam: ,Mezi Lange-markem a®&igsptem.”
~Jak to?" pta se trochu zarazen.

Vyswvétluji mu, Ze jsem fed hodinou fiSel na dovolenou, a myslim si, zel'te
odrazi. Mylim se ale. Je dokonce {eslivocejSi: ,To by tak hralo zavét sem
zvyky z fronty, co? Tady ale, zagl@ankih, je pdadek.” Komanduje: ,,Dvacet
kroku zpatky, poklusem v chod!"

Ve mre vie tupy vztek. Ale nemohu niclat, da & hned, jak se mu zachce,
zatknout. Skéim tedy zgt, vratim se a hodim mu to na Sest Kralste podle
predpidi, a gestanu salutovat, az Sest kilada nim.

Zavola n¢ zase a sfluje mi blahosklong, Ze jest jedenkrat daigdnost milosti
pied pravem. Projevim dstpo vojensku svou ¥dnost. ,Mazete jit."

Udélam s klapnutim podpaiticelem vzad a odprasknu.

Mam tim zkazeny «eer. Koukam, abych se dostal diona hodim uniformu do
kouta, jak jsem si beztak uminil. Potom ginpsu ze skné své civilni Saty a
obléknu je.

Je mi v nich docela nezvykle. Jsou mi hédésné a kratké, na vajnjsem
vyrostl. Limec a kravata mi¢th obtize. Konéné¢ mi uvaze sestra uzel. Jak jsou
takove Saty lehk&loveku se zda, ze je jen v spodnich kalhotach a kosili.

Pozoruji se v zrcadle. Je to podivuhodny pohledn&m osmabhly, trochuips
povyrostly konfirmand se nadudiverg kouka.

Matka je rada, ze nosim civilni Saty; jsem ji taiZ3. Ale otec by mal radji,
kdybych nosil uniformu, ckit by tak se mnou jit ke svym znamym.

Ale ja odmitam.



Jak je to pkné rekde tiSe se#t, na giklad v pro€jSi hostinské zahrad pod
kastany, blizko kuzelniku. Listy padaji nailsh na zem, ale jen trochuich
prvnich. Rede mnou stoji sklenice piva, pit nas na ¥ojraili. Sklenice je
poloprazdna, mamipd sebou tedy jeStekolik dobrych, chladivych lok, a mimo
to, kdyz budu chtit, mohu si objednat druhotiedit Neexistuje raport ani bubnova
palba, dti hostinského si hraji na kuzelniku a pes mi pibloavu na klin. Nebe je
modreé, mezi listim kaStartyci se zelena&z kostela svaté Markety.

To je dobré, a mam to rad. Ale s lidmi se nemolowrsat. Jediny, kdo se nepta,
je ma matka. Ale uz s otcem je to jinak. &My, abych vypravoval &co z venku,
ma [@ani, ktera se mi zdaji byt dojemna a hloupag¢un uz nemam toho pravého
pomeru.

Nejractji bych chel porad réco poslouchat. Chapu, Ze nevi, Ze2dam takovém
se nenize vypravovat, a taky bych mu rad vykbvale pro mne je vtom
nebezpéi, kdyz vyjadim ty &ci slovy, bojim se, Ze pak vyrostou do nesmirna a
nedaji se uz zvladnout.

Kampak bychom §isli, kdyby nam bylo vSecko, co se venkijal docela jasné.

Tak se omezuji na to, ze mu vypravugkolik veselych historek. Taze se mne,
byl-li jsem v boji muze proti muzReknu ne, a vstanu, abych odeSel.

Ale tim si mnoho nepomohu. Kdyz jsem se na ulickp@# vydsil, porgvadz
skiipam tramvaje mi ffgppadlo jako granat, ktery s vytintileta, zaklepa mi &do
na rameno.

Je to nas éncinar, ktery né prepadne obvyklymi otazkami. ,,No, tak, jak to
vypada venku. Strasné, strasne, co? Jo, j@dné&] ale musime prawydrzet. A
konené tam venku mate alespalobrou stravu, jak jsem slySel, vypadate docela
dokre, Pavle, jadh Tady je mirozere haf, docela prozerg, je to taky
samozejme, to nejlepSi vzdycky pro naSe vojaky." ddeme do své stolni
spole&nosti. Jsem velkoleppiivitan, rejaky reditel mi podava ruku a povida: ,Tak,
tak jdete z fronty? Jaky je tam duch? 8kyskwly, co?"

Vykladam, ze by kazdy c#trad doni.

Smeje se duni: ,To vérim! Ale nejdiv musite nasekat Francouirk! Kourite?
Tady mate, zapalte si! Pane vrchriinpste naSemu vajkovi taky jedno pivo."

Bohuzel jsem cigaro vzal, proto musiristat. VSichni blahodli jen prekypuji,
proti tomu nelze nic namitat. Alefgte jsem podraZd a dymam, semi dech
stati. Abych aspa néco clal, prevratim do sebe jednim tahem sklenici. Hned mi
objednaji druhou; ti lidé &di, co dluzi vojakovi. Debatuji o tom, co budeme
anektovat. Terteditel se zlatymietizkem u hodinek, chce toho mit nejvic: celou



Belgii, uhelné reviry francouzské a velké kusy Rudidava pesné dvody, pr@
to musime mit. Pak 2ma vysétlovat, kde ve Francii se musi didt prilom, a
obraci se mezitim ke min,Tak se tam venku kowe¢ troSku hejbejte s tou vasi
vécnou postni valkou. Vyhal'te ty chlapy, a bude mir hned."

Odpovidam, ze podle naSeho nazoru neidlopr mozny. Ti tam maji ibliS
mnoho reserv. Krotntoho ze valka je figce jen #Bco jiného, nez si taklovek
mysli.

Z vysoka odmitd a dokazuje mi, zeCeamu nerozumim. ,Jednotlivec jst
rekne, ,ale zalezi na celku. A to népete takhle posuzovat. Vy vidite jenapv
maly Usek a proto nematéehled. Zlate svou povinnost, nasazujetdijskivot, to
je hodno nejvyssich poct, kazdy z vas bl dostat Zelezny #Z, ale pedevsim
musi byt nefatelska fronta ve Flandrech prolomena a pak shafasginuta.”

Funi a otird si vousy. ,Docela svinuta musi bytrefiika az ddl. A pak na
Paiz."

Rad bych ¥d¢l, jak si to gedstavuje a leju do sekieti sklenici. Hned daimest
novou.

Zvedam se. Vsti mi jeS€ nekolik cigar do kapsy a propusti mne i&gglskym
poklepanim: ,Mnoho s$sti! Doufam, ze & brzy od vas &co pdadného
uslySime."

Predstavoval jsem si tu dovolenou jinake® rokem taky byla jina. Jsem to asi
ja, kdo se zrnil. Mezi dneSkem a tehdejSkem lezi propast. Tdnjsem jest
valku neznal. Byli jsme v klid)§Sich Usecich. Dnes pozoruji, ze, sdm o0 tom
se ptaji, ti se neptaji, doveék jim vidi na nose, jak jsou na to pyskasto to
dokoncereknou a k tomu je8ts vyrazem, Ze jakoédi, Ze se o tom neire mluvit.
Zakladaji si na tom docela.

NejradSi jsem sam, to mne nikdo nerusi. Nel&ichni se vraceji stale k témuz
tématu, jak se jim vede Spata jak se jim vede dab, tomu se to libi, onomu se to
nelibi, a brzy zas jsou @i, které tvdi jejich zivot. D¥ive jsem jist praw tak zil,
ale tel’ nenachazim v seélic spoléneho s&mito vécmi.



PFiliS mnoho mi mluvi. Maji starosti, cilefgni, kterd nemohu chapat, tak jako
oni. Mnohdy sedim sé&kterym z nich v hospodské zahradce a pokouSimnse ji
vyswtlit, ze v tom je uz vlasthvSecko: moci tak tiSe sé&d Frirozerg, ze tomu
rozungji, prizna- vaji to, shledavaji to taky, ale jen slown glovy, to je to, citi to,
ale stale jenom napolo. Jiny jejich zivot Ipi naygh Wcech, jsou tak rozdeni,
nikdo to ne citi celym svym zivotem; ani jA sammeéu dol¥e fici, co myslim.

Kdyz je tak vidim v &ch jejich pokojich, kanceti&ch, povolanich, tu mto
neodolateld pritahuje, chél bych byt taky v tom a zapomenout na valku; ale
zaroves mne to téz odpuzuje, je tdils uzke, jak to mze vyphovat cely Zivot,
mélo by se to rozflakat, jak to vSechnaibe tak byt, zatim co venku svisti nad
jamami stepiny a rakety vyletuji, rami v celtach jsou odvlekani a kamaradi se
kréi po zakopech!

Tady jsou jini lidé, lidé, které dod nechapu, jimz zavidim a kterymi opovrhuiji.
Musim myslet na Kata a Alberta aiNera a Tjadena, co aséldji?

Snad sedi v kanténebo plavou, brzy budou zase musiticojo.
V mém pokoji stoji za stolem bdé kozené sofa. Posadim se dbm

Po zdech je fipevreno gipinadly mnoho obrakg které jsem si kdysi vyishl z
casopisi. Mezi tim pohlednice a kresby, které se mi libNy.kout stoji mald,
zelezna kamna. Na pegdi séné police s mymi knihami. V tomto pokoji jsem Zil,
nez se ze mne stal vojak. Ty knihy jsem si postupupoval z peéz, které jsem
vydélaval za hodiny. Mnoho z nich bylo antikvarnichk taa giklad vSichni
klasici, svazek v tuhych modrych deskach stal makacet fenik. Koupil jsem je
v uplnych vydanich, nelso jsem byl dkladny, @ ,,vybranych" spisech
nedivéroval jsem vydavatém, Ze vybrali pra¥ to nejlepsSi. Proto jsem si kupoval
jenom ,,sebrané" spisygetl jsem je poctiv a pilrg, ale ¥tSina mi toho mnoho
nefekla. Tim vice jsendekal od jinych knih, modegsich, které byly ovSem také
mnohem drazsi. &které jsem ziskal ne zcela po&tivypajcil jsem si je a nevratil,
porgvadz jsem se s nimi nemohl rozi

Jedna fpihradka police je plna 3kolnich knizek. Mejsem jich méalo a jsou
hodrgé potrhany, stranky jsou vytrhany, vime fréA dole jsou nacpany sesity,
papir a dopisy, kresby a pokusy.

Chci se vmyslit do té doby tenkrat. Vidye jeSt v pokoji, citim to hned, &by
ji uchovaly. Mé ruce lezi na ¢mdlech sofa; uvelebim se pohagini nohy dam
nahoru, tak sedim pohodliv nari&i sofa. Malé okno je otéeno, ukazuje znamy
pohled na ulici s kostelnic¥i, tycici se na konci. Na stole stoji parckm, drzatko
na pera, tuzky, musle jaké&zitko, kalamé, tady se nezsmilo nic.



A tak to taky bude, budu-li mit&iti, az bude po valce a ja se vratim navzdycky.
Budu pra¥ tak tady seét, koukat po pokoji &ekat.

Jsem rotgilen; ale nechd bych byt, neb6 to neni spravné. Ctbych ot
pocitit to tiché vytrzeni, pocit silného, nepojmeatiného puzeni, jaké jsem
citival div, kdyz jsem se postavili@d sve knihy. Kéz by énzase oval onen vitr
tuzeb, ktery stoupé zieti knih, kéz by roztavil terékky, mrtvy olowny balvan,
ktery ntkde ve mi lezi a probudil ot netrglivost po budoucnosti, rozecéwou
radost ze stta myslenek; kéz by mi vratilighovy postoj mého mladi, ktery jsem
ztratil.

Sedim acekdm. Napada & Ze musim jit ke Kemmerich&vmamince; mohl
bych taky navstivit Mittelstaedta, je asi v kasémeDivam se z okna; za oshym
obrazem ulice se vyiigje jemré a vybledle keben pahork meni se v swtly,
podzimni den, v émz sedim u ohha jim s Katem a Albertem z misky qemé
brambory.

Ale nechci na to myslet a smazu obraZ.mMluvi pokoj, & mne zajme a strhne,
chci citit, Ze sem p#tn, a poslouchat, abycldgl, az zase fjdu na frontu: Valka
zapadne a utone, afijgde vina navratu, je po valce, nerozzira nas, neaghnami
jiné moci krong vngjsi!

Hibety knih stojitadou vedle sebe. Znam je jest vzpominam si, jak jsem je
rovnal. Prosim je ®ma: Mluvte ke mi, vem si i, zivote z divéjSka, ty
bezstarostny, krasny Zivote, vem si naselCekam,cekam.

Obrazy tahnou kolem mne, nezachyti se, jsou tatjely a vzpominky. Nic, nic.

Muj neklid vziista. Straslivy pocit cizoty ve mimahle vyvstava. Nemohu najit
zpat&ni cestu, jsem vyvrzeny g@rosim a prosim sebe vic, nic se nepohne, sedim
smutré a newastré jako odsouzenec a minulost se ode mne odvracové&aimle
mam strach fesgilis ji zaklinat, nebt nevim, co by se pak mohlo stat. Jsem vojak
a to nesmim pustit séetele.

Unavert vstavam a divam se z okna. Pak si vezmu jednutez &tistuju v ni,
chje trochucist. Ale zasunu ji a vezmu jinou. Jsou tam zatrzafsta. Hledam,
listuju, beru nové knihy. Lezi jich uz vedle mnddaa Ribyvaji jiné, sgsniji -
listy, seSity, dopisy.

Néme stojim ged nimi. Jako fed soudem. Bez odvahy.
Slova, slova, slova - nedolétaji az keémn

Pomalu stavim knihy @p na jejich mista.

Po vSem.



Vychazim tiSe z pokoje.

JeSt se nevzdavam. Do svého pokoje se sice uz nevrat@ngSim se; gkolik
dni, to neni jest nezbyt konec vSeho. Mam na to pak - pégd léta ¢asu.
Prozatim jdu do kasaren k Mittelstaediovi a sedimgeho s¥tnicce, tady je
vzduch, ktery sic nemam rad, ale na ktery jsem kzvvk

Mittelstaedt ma pro mne novinku, kter& elektrisuje. Vyklada mi. Zze Kanrorek
narukoval jako landSturmak. j@dstav si," povida, a vyndava par dobrych cigaret,
,,prijdu sem z lazaretu a hned n&o padnu.

Podava mi pracku a s#hota: ..Heleme, Mittelstaedt, jak se vede?"

Podivam se na¢ho zvysoka a povidam: ,LandSturmaku Kantorku, vgkka
valka a sluzba je sluzba, to byste moh takyddétv Postavte setpc pdadre, kdyz
mluvite s pedstavenym.” Tos &h vidét jeho oblte)! Smes kyselé okurky a
nevybuchlého granatu. Vahase pokusil udét jeS€ jednou na bojsi ton. Vyjel
jsem si na #&ho trochu oskji. Tu na & vyrazil s nejsil@jSim kandnem a pta se
daverneé: ,Nemél bych vam zprosedkovat, abyste mokelat val&énou maturitu?"”
Ch&l mi pripomenout, viS! Tu jsem dostal vztek @ippmregl jsem mu taky.
,Landsturmaku Kantorku,ipd d¥ma lety jste nam drzel kazani, abychom Sli na
okresni velitelstvi; mezi jinymi i Josefu Behmokierému se vlasthnechtlo. Padl
tiéi mésice ed tim, nez by byl byval odveden. Bez vas by atéddobycekal. A
ted’: odstoupit. Jestsi spolu promluvime!"

Bylo mi lehko dostat se k jeho gotJako prvni ¥c jsem si ho vzal do skladiSa
postaral jsem se, aby dostal hezky mundur. Hnedkavidis."

Jdeme na dw. Rota nastoupila do Siku. Mittelstaedt komandypehov" a ma
prohlidku.

Tu spatim Kantorka a musim se kousat do pyskbych se nerozesmal. Ma na
sobkE néco jako Sosak z vybledlé, modré latky. Na zadenh aukavech jsou velke,
tmavé zaplaty. Blza patila, jak se zd4, akému obru. O to jsou zase kratSi
oSoupané¢erné kalhoty; sahaji mu dailgy lytek. Za to ma zase prostorné boty,
prastara jako kAmen tvrda bagata, se Spgkami nahoru ohnutymi, grovana jest
se strany. K vyrovnani toho je za&epice pilis mala, @sre¢ Spinavy, ubohy
livanetek. Celkem byloveék nad nim plakal.



Mittelstaedt se fed nim zastavi: ,LandSturmaku Kantorku, jak to méate
vypucovany knofliky? Zda se, ze se to nikdy neitau Nedostaiané, Kantorku,
nedostaténe!"

Rvu v duchu Vninim potSenim. Pray tak kéaraval Kantorek ve 3kole
Mittelstaedta, touz intonaci: ,Nedostéte, Mittelstaedte, nedostaias!"

Mittelstaedt kara dale: ,Podivejte se na Botichéwage vojak, z toho byste si
mohl vzit giklad."

Newiim svym @&im, Bottcher je tu taky, Bottcher,naS Skolnik. Aoho si ma
vzit priklad! Kantorek po méimrskne pohledem, jako byéneh&l sezrat. Ale ja se
mu Sklebim nevintido obliceje, jako bych hodbec neznal.

Jak piton¢ vypada se svym livatkem a v téhle unifor A pred takovymhle
nécim jsme ndli smrtelny strach, kdyz totnilo za katedrou a napichovalo tuzkou
francouzska nepravidelna slovesa, s kterymi jsnkeveaFrancii nevdéli co pceit.
Nejsou to je&t ani d |éta; a td’ tu stoji landSturmak Kantorek, nenadale kouzla
zbaveny, s Hvymi koleny a pazemi jako ucha od hrnce, se Spaypucovanymi
knofliky a v sméSné poze, nemozny vojak. Nemohu ho za zadnou qaujit s
hrozivym obrazem za katedrou &l bych opravdu rad, co bycleldl, kdyby se
mne, starého vojaka, st ta hromadka ne&ti rekdy zase zeptat: ,Bauim,
feknéte mi imparfait vSech - ."

Prozatim nacvuje Mittelstaedt jesttrochu rojnice. Kantorek je blahosklann
nazng&en velitelencety.

Ta wc ma malkky h&ek. Velitel ¢ety musi totiz @i rozbehnuti v rojnice byt
vzdy dvacet krok pred svowetou; kdyz se komandujéelem vzad - v chod! uth
rojnice jenomtelem vzad, ale velitelety, ktery je nahle dvacet krdbka linii, musi
Uprkem padit, aby se dostal zase na svych dvacki kiedcetu. To je dohromady
ctyricet krokii galopu. Jakmile se tam ale dostane, komandujeds®@useelem
vzad! v chod! a musi si to hasit zasgricet kroki na druhou stranu. Takld ceta
v bazni bozi pohodivzdy jen swj obrat a par krok, zatim co velitekety lita
jako hadr na holi. To celé je jeden z vyzkouSemgdepti Himmelstossovych.

Kantorek nemize od Mittelstaedta nic jinéhtekat, podvadZ ho jednou nechal
rupnout a Mittelstaedt by byl trouba, aby nevyteib sk¢lé prilezitosti, nez pjde
zase do pole. Snad sedov¢ku trochu lip umird, kdyz mu vojama jednou taky
da takovouaku.

Prozatim sk& Kantorek sem a tam jako vyplaseny kanec.céBee s tim
Mittelstaedt pestane a zme velmi dilezity cvik lezeni. Na kolenou a na loktech,
drze Hizu podle pedpisu, sune Kantorek své atletickéotpiskem, &sné kolem
nas. Supi a jeho sépi je nam hudbou.



Mittelstaedt ho povzbuzuje, uzivaje k$g landSturmaka Kantorka ciigbana
profesora Kantorka.

,Landsturmaku Kantorku, je nam d@mo S¢sti zit ve veliké dok tu se musime
vSichni srazit v jeden Sik a vSelicos spolknout.”

Kantorek vyplivne Spinavy kousekaVa, ktery se mu dostal mezi zuby a poti se.

Mittelstaedt se nakloni nad nim dtklivé ho zapisaha: ,,A pro malkosti
nesmime nikdy zapomenout velikého zazitku, land$akou Kantorku!™

Divim se, Ze Kantorek nepraskne, zwddllyZ nasedujeitocvicna hodina, v niz
ho Mittelstaedt velkolepkopiruje, vyzdvihuje ho za zadek kalhdt [ezeni ges
pricné krevno, aby mohl Stramacky vyé&ir bradu ffes ty, a @ tom jen oplyva
moudrymiiecmi. Praw tak to dlal diiv Kantorek jemu. Pak se roddje sluzba.
,,Kantorek a Bottchertgdou pro chleba! Vez#te si s sebou timi vozegek.”

Za rekolik minut parek vyrazi. Kantorek ma hlavu vztekSenou. Skolnik je
pysny, pokvadz ma lehkou sluzbu.

Tovarna na chléb je na druhém kongista. Oba tedy musi sem i tam skrz celé
meésto.

...To taky @laji uz par dni," Sklebi se Mittelstaedt. ,,Exisug nadSenci, kiena
né ¢ekaji, aby si je mohli prohlédnout."

.,Velkolepé,” povidam, ,ale negoval si jeSt?"

.; Zkusil to! Nas velitel se stra&smal, kdyz tu historku slySel. Néte kantory
vystat. Mimo to chodim za jeho dcerou."

., Zasoli ti gi zkouskach."

,Na to nakaslu,” mini Mittelstaedt kli€&ln ,Jeho stiznost byla ost&tn
bezvyslednd, paivadz jsem mohl dokazat, Ze kon&smou lehkou sluzbu."

...Nemoh bys mudkdy ucklat opravdu ptadny nohy?" ptam se.
,,Za to mi nestoji," odpovida Mittelstaedt vzneSarvelkoryse.

Co je to dovolena? - Doba rozkolisani, po niz jpovsechno jen jeSitezsi.
Uz nyni se do toho misi |¢eni. - Matka se na mne &y diva; - p&ita dny, vim



to; - kazdé rano je smutna. Zase je o den. Mornu mi odklidila; nechce, aby ji
stale kco pipominala.

Hodiny ubihaji rychle, kdyZlovék premysli. Vzchopim se a provazim sestru.
Jde na jatka pro par liber kosti. To je velka vydadlidé se stavi uz od rana do
fronty. Mnoho jich omdléva.

Nemame $isti. Kdyz jsmeiekali stidaw tii hodiny, fronta se rozchazi. Kosti uz
nejsou.

Je dolbe, Ze svou stravu dostavanitinésu z ni ico matce a tak mame vsSichni
trochu vydatsjsi jidlo.

Dnové jsou stalesgSi, matiny oci stale .smut&sSi. Jest ¢tyii dni. Musim jit ke
Kemmericho¥ matce.

To se neda popsat. Tato ¢fiwi se, vzlykajici Zena, kterd mnou lomcuje a na
mne Kici: ,Pro¢ pak ty zijeS, kdyz on je mrtev!”, ktera mne zal&lZami a vola:
..Pra& jste tam vbec, takové &i" — kterd klesa do zidle a @& ,,Vidkls ho.
Vidéls ho jest? Jak umiral?”

Rikam ji, Ze dostal ranu do srdce a byl ihned mrva se na & pochybuje:
.LZeS. Ja to vim lip. Citila jsem. jak4ce umiral. SlySela jsem jeho hlas, citila
jsem v noci jeho uzkostekni pravdu, chci to&dét, musim to ¢dét.”

.,Ne," povidam, ,byl jsem vedletho. Byl ihned mrtev."

Prosi ng tiSe: ,Rekni mi to. Musi$. Vim, chcedtim &3it, ale copak nevidis,
Ze m&¢ mWis vic, nez kdybys niekl pravdu? Nemohu snést tu nejistakni mi,
jak to bylo, i kdyby to bylo sebe stra$si. Je to vzdycky je8tlepsSi, nez co si
takhle musim myslet."

Nefeknu to nikdy, ani kdyby enrozkrajela. Lituju ji, ale fipada mi, ze je taky
troSku hloupa. Ma se tim spokojit, Kemmeridistane mrtev, tato vi ¢i nevi. Kdyz
¢lovek vidél tolika mrtvych, nemize uz pochopit tolik bolesti pro jediného. Pravim
tedy trochu netrgivé: Byl ihned mrtev. \abec toho necitil. Jeho obdj byl
docela klidny."

MI¢i. Pak se pomalu pta: ,jMeS to odfisdhnout?"”

n
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,PTi véem, co je ti svaté?"
Paneboze, co je mi tak svaté; - takovétrorse pece u nas rychleidta.
»,Ano, byl ihned mrtev."

,Chces se sam nevratit, kdyz nebyl hned mrtev?'l Ydgah na sebe jeSbuahvi
co. Ale jak se zda, tak mgki. Dlouho vzdycha a pt&. Mam ji vypravovat, jak to
bylo, a vymyshm si historku, v kteroudteéiim skoro sam.

Kdyz odchazim, libA mne a dava mi jeho obrde.tam ve své rekrutske
uniforme, opren o stil, jehoz nohy jsou z neoloupanyctehovych ¥tvi. Za nim je
jako kulisa namalovany les. Na stole stoji Zzejgilka.

Je posledni wer doma. VSichni jsou zamlkli. Jdu brzy do postalkytnu
podusku, ftisknu ji k sol& a vlozim do ni hlavu. Kdo vi, jestli budu za&kdy
lezet v takové posteli s prami.

Matka f¥ijde jeSt pozcE do mého pokoje. Mysli, Ze spim, a ja se taky vakim.
Mluvit, byt spolu a bdit, jeiflis tézké.

Sedi az skoro do ranakali ma bolesti a ofas se zkvi. Konetné to uz nemohu
vydrzet, tvdim se, jako bych se probouzel.

,Jdi spat, mami, tady se nastydnes."
Povida: ,Pozdji se jeS¢ dost naspim.”

Zvednu se: ,Vzdy ja nejdu rovnou do pole, mami. Musimep div na ¢tyfi
nedtle do baradkového tadbora. Odtamtud si snakkamou nedli zaskaim jeSt
domi."

MI¢i. Pak se tiSe pta: ,,Hoélse bojis?"

,Ne, mami."

,,Chgla jsem ti je&t nécofici: M¢j se na pozoruipd Zenskymi ve Francii. Jsou
tam osklivé zenske."

Ach mami, mami! Pro tebe jsentakem, - pré nemohu dat hlavu do tvého
klina a plakat? Ptomusim byt stale tim si&gim a kurazgsim, chél bych také
jednou plakat a byggen, vzdy nejsem skutaé o mnoho vic, nez dit ve skini
visi jeS€ mé kratké kalhoty, - neuplynulo od té doligptolik ¢asu, prépak je to

pryc?



Povidam tak klid#, jak jen umim: ,Tam, kde jsme, tam nejsou Zadniske,
mami."

,»A bud na sebe v poli hodopatrny, Pavle."

Ach, mami, mami! Prot¢ nevezmu do svého &b a pr@& neunteme. Jaci jsme
to ubozaci!

,Budu, maminko, budu,"
,Budu se za tebe kazdy den modlit, Pavle."

Ach mami, mami! Vstame a vrdme se skrze roky a roky, az tam, kde na nas
nebude lezet cela tahle bida,time se k tob a ke m@, k nam samotnym, mami!

~Snhad bys mohl dostagjaké misto, kde neni takové nebedpe
»+Ano, mami, snad fjdu do kuchyr, to by se mohlo stat.”
,vem to, a nech ty druhé mluvit."

,O to se nestaram, mami."

Vzdycha. Jeji obliej je bilou skvrnou ve tn

»Ale ted’ musis jit spat, mami."

Neodpovida. Vstanu a dam ji dekiep ramena. Drzi se mé ruky, ma bolesti.
Tak ji prenesu. Zistanu jest chvilku u ni. , Ty se musis taky uzdravit, mami,s&
vratim."

,Ba, ba, di¢."

,,Nesmite mi posilat sv&ei do pole, mami. Mame venku jidla dost. Vy to tu
budete vic pdgebovat.”

Jak ubohotce lezi ve své posteli, ta, kter& miluje vic nez vSechno. Kdyz uz
chci jit, fekne spsSre: ,,Obstarala jsem ti jeStdvoje podviéekaky. Jsou z dobré
viny. V téch ti bude teplo. NesmiS zapomenout, dat si je sezi\ci.”

Ach mami, vim co ses kili tém dvojim podviékékam nastala, nablovala a
nazebrala! Ach, mami, mami, jak pochopit, Ze mugéhtebe, kdo ma na mnétsi
pravo nez ty? JeSsedim tady a ty lezis tam, mame si tohcogjedlik co fici, ale
nebudeme nikdy moci.

,Dobrou noc, mami."
,Dobrou noc, di."

Pokoj je tmavy. Dech mén stoupa a klesa. Do toho tikaji hodiny. Venkeg
okny je vitr. KaStany Selesti.



V predsini klopytnu pes tornu, ktera tam lezitipravena a napakovana,
porévadz musim zitr@asré rano pry.

Hryzu své podusky, sviranf&ovité¢ zelezneé tye své postele. Nathjsem sem
nikdy chodit. Venku jsem byl Ihostejnycasto bez nafje; - takovym nebudu moci
byt uz nikdy. Byl jsem vojak a @& nejsem niim, jen bolesti nad sebou, nad
matkou, nad vSim, co je tak bexEné a nekorime.

Nemgl jsem vibec nikdy jet na dovolenou.

VIl

Baraky tabora na Mésovisti je&t znam. Tady vychoval Himmelstoss Tjadena.
Ale jinak tu znam malo koho; vSechno je Wmno, jako vzdy. Jenom¢hteré z
téch lidi jsem dive letmo zahlédl.

Sluzbu kroutim mechanicky. Yer jsem skoro stale ve vojenském zatiSi, tam
jsou vyloZenyasopisy, ale ja jich k&u; za to je tam klavir, na ktery rad hravam.

Obsluhuji d¢ dévéata; jedna z nich je mlada. Tabor je obdi vysokym
dragnym plotem. KdyZ se vracime pdzde zatiSi, musime mit pasirky. Kdo si to
umi z&idit se strazi, proklouzndipozerst i tak.

Mezi jalovcovymi kéi a krezinami na ¥esovisti cvéime kazdy den v rotach.
Lze to snést, nezada-li se viccHAme kupedu, vrhame se na zem, a nas dech
ohyba stébla a kvitkaresu. Pisek, divame-li seimtak €sné u zeng, je Cisty jako
pisek v laboratoriu a je slozen z mnoha velmi mali@eminki. Podivre to laka
zahrabat do &ho ruku.

Ale to nejkrasgysi jsou lesy lemovanérizami. Meni kazdou chvili barvu. &
sviti kmeny nejjastjSi éli, a hedvab#é a vzdusy vznasSi se mezi nimi pastelova
zelea lista; - v nejblizS§im okamziku se &ni vSechno v opalovou mgdktera
stiibrit¢ priléta od okraje lesika arkuje zeld;.- ale hned na jednom misse
prohlubuje skoro az déerni, jde-li gres slunce oblak. A tento stigb jako fFizrak
po kmenech, & bledo-zlutych, dal f&s wesovisko az k obzoru, - mezitim vSak uz
stoji krizy jako slavnostni prapory s bilymi @d&ni pied zlatorudym plapolem
jejich zbarveného listi.

Mnohdy se tak poritm do této hry nejjentjSich s¥tel a phsvitnych sti, ze
pieslechnu tégt komando; - kdyz jeflovék sam, zaind pozorovat a milovat



piirodu. A nemam tu mnoho styku s lidmi, e si ho taky nad normalni miru.
Zname se $liS malo, nez abychometali vic, nez trochu zvanili, a ¢er hrali
jednadvacet nebo ramsSia.

Vedle naSich bardkje velky tAbor Rus Je sic od nas odidén draénym plotem,
ale zajatém se olbas ffec pod#é k nam ijit. Jsou plasi a Uzkostni, maijifi pom
ponejvice plnovousy a jsou velci; nasledkem tohmadgji jako zpraskani, pokorni
bernardyni.

Plizi se kolem naSich barala palérkuji v sudech s odpadkyiré&tstavte si, co
tam najdou. Stravu mameagsre odnefenu a pi tom Spatnou, dostavameritu,
rozkrgjeny na Sest dila vaeny ve vod, mrkev, ktera je je&tSpinava; skvrnité
brambory jsou naramnou ladtkou a to nejlepsi jéidka polévka s ryzi, v niz ma
byt nadrobno rozkrajend hézi Slachotina. Ale je rozkrajena tak na drobnojize
ani nenajdes.

Pres to ovSem se vSechno sni. Je¢kdo vskutku tak bohat, Ze nepeluje
dojist do dna, stoji tu uz deset jinych,ikt® radi fFevezmou. Jenom zbytky, které
nelze uz lzici vySkrabat, se vyplachnou a vysypouwsudi na odpadky. K tomu
prijdou oktas slupky s ttinu, plesnivé k&rky a vSelijaky ng&d.

Tato ridka, kalnda, Spinava voda je cilem zajatdNabiraji ji zadostiy z
pachnoucich suda odnaseji ji pod brzami.

Je zvlastni vigt své nepatele tak zblizka. Maji oldleje, které nuti kigmysleni,
dobré sedlacké olikje, Sirokacela, Siroké nosy, Siroké pysky, Siroké ruce, viasy
jako vinu. MEli by. byt pouzivani k orani a sekani a trhani giblVypadaji jest
dobromyslgji nez nasi frizsti sedlaci.

Je smutné divat se na jejich pohyby, na jejich @aimi o trochu jidla. Jsou
vSichni hod® slabi, neb® dostavaji pra jen tolik, aby neuifeli hlady. My sami
nedostavame uz davno tolik, abychom se dosytiliji Mplavici, s Gzkostlivymi
pohledy si mnozi kradmo ukazuji krvavé cipy ko3djich Kbety, jejich Sije jsou
sehnuté, kolena nalana, hlava hledi Sikmo zdola nahoru, kdyz nastawugé a
Zebraji kkolika malo slovy, ktera znaji - zebrajimi mékkymi, tichymi basy, které
jsou jako teplé peci a otecké jizby.

Existuji lidé, ktéi je kopnou, az se svali; - ale takovych je malétSMa jim
neckla nic, jdou prost kolem nich. Nkdy ovSem, kdyz jsou tak tuze ubozi, dostane
¢lovek k vali tomu vztek a kopne je. Kdyby se jen tak nekoykakolik bidy se
umi divat z takovych dvou malinkych otugkteré bys fikryl palcem: z @i.

Vecer pichazivaji do bardk a kramai. Vyménuji vSechno, co maji, za chléb.
Mnohdy se jim to pod& neba maji dobré boty a naSe jsou mizernéz& jejich
vysokych holinek je podivuhodnmékkd, jako juchta. Selsti synkové mezi nami,



kteri dostavaji z domova zasilky masa, mohou si to iowar holinek stoji dva az
tii komisarky nebo jeden komiséarek a kousek tvrdéti@nsu.

Ale skorem vsSichni Rusové uz prodaticy, které ngli. Nosi uz jen ubohé hadry
a pokouseji se vy#éiovatiezbitky a gredntty, které vyrobili z granatovychigpin
a kugi vodicich prstent. To ovSem mnoho nevynasi, i kdyz si daji sebepvéce,
- davaji je za par skyvek chleba. NaSi sedlaci gaupi a drbaji, kdyz smlouvayji.
Drzi Rusovi kousek chleba nebo salamu tak dlogkoitpod nosem, az hladem
zezelena a® mu lezou z dlka; pak je jim vSechno lhostejno.

Nasi pak ale zabali kst se vSi ofadnosti, které jsou schopni, vytahnou tlusty
ntzZ, Wiznou si sami pro sebe pomalu a opatkousek chleba ze své zasoby a k
tomu ke kazdému soustu kus dobreho tvrdého salaknoniase odranou za dobry
obchod. Rodluje to vickt je tak jist,clovek by je tloukl do tlustych lebek.itlka
kdy nekomu reéco daji. Znaji se taky navzajertilg malo.

Byvam dosti¢asto u Ru$ na strdzi. Temnotou je it jejich postavy se
pohybovat, jako nemocn&py, jako velké ptaky. iRhazeji az d&sr¢ k miizi a
kladou na ni obtieje, majice prsty zadrapnuté dér.dCasto jich tak stoji mnoho
pohromad. Tak dychaji vzduch, kteryfighazi z vesovisek a z lés

Mluvi ziidka a kdyz, tak ¢kolik slov. Maji k sols lidStjSi poreér a myslil bych
skoro bratrsijSi nez my tady. Ale to je mozna jenom proto, beljaesastrjSi nez
my. Fi tom je pro ®& valka skodena. Ale¢ekat na uplavici, neni taky zadny zivot.

LandSturmaci, kté je hlidaji, vypravuji, ze s gatku byli ziwjSi. Mivali, jak to
vzdycky byva, mezi sebou peény, které seasto vyizovaly pistmi a nozem. Té
uz jsou docela otuli a Ihostejni, ¥tSina uz ani neonanuje, tak jsou slabkod to
s tim byv&asto tak zlé, Ze tocthji dokonce po celych baracich najednou.

Stoji u niize; oltas rEktery z nich odklopyta a na jeho misto i@daly se postavi
jiny. VétSina mti; jen jednotlivci zebraji o dutinku vykeené cigarety.

Vidim jejich tmavé postavy. Jejich vousy vlaji veduchu. Nevim o nich nic, jen
Ze jsou zajati, a to pr&mne rozechviva. Jejich zivot je beze jména a ey, v
kdybych o nich ¥dél vic, jak Ziji, jak se jmenuiji, cocekavaji, co je tl&, melo by
mé rozech¥ni nejaky cil a mohlo by se pra#nit v soucit. Tak ale citim za nimi
jenom bolest lidského tvora, straslivou tihu Zivatigdskou nelitostnost.



Jakysi rozkaz uflal z &chto tichych postav naSe rfétele; jakysi rozkaz by je
mohl prongnit v naSe patele. U gjakého stolu podpiSe par lidi, které nikdo z nas
neznd, kus papiru, a po celé roky je naSim cileradge jinak trestano opovrzenim
s\Wta a jeho nejtSimi tresty. Kdo tu je8tmuze rozliSovat patele a nefatele,
kdyz vidi tyto tiché lidi s #&tskymi oblceji a aposStolskymi vousy! Kazdy
poddistojnik je rekrutovi, kazdyditel je Skolakovi ¥étSim nepitelem nez oni nam.

A prece bychom zaserieli my na & a oni na nas, kdyby byli volni.

Dostavam strach; tu nelze dale myslet. Tato cemtadp propasti. J&Sha to
nenicas; ale nechci tuto myslenku ztratit, chci ji usditouzavit do té doby, az se
skorti valka.

Srdce mi tl¢e: zda neni tu onen cil, ono veliké, to, co setefsy¢ vyskytne jen
jednou, to, n& jsem myslil v zakopech, co jsem hledal jako jedinmoznost
existence po této katastéoveskerého lidstvi, zda neni tu ta Uloha pro p@d
Zivot, uloha hodna rakhrazy?

Vyndavam cigaretu, lamu ji na dva dily a podavanRijisim. Klargji se a
zapaluji si. Ted doutnaji n&kolika oblicejich rudé skvrny. To muteSuje; vypada
to tak, jako by to byla mala okénka v temnych velsjth domcich, prozrazuijici,
Ze za nimi jsou sitnice plné utulného tepla.

Dnové prchaji. Jednoho mlhavého rana je pochovasaneden Rus; umira jich
ted’ denrg n¢kolik. Stojim pra¢ na strazi, kdyz je pochovavan. Zajatci zpivaji
chordl, zpivaji mnohohlasra zni to tak, jako by to ani nebyly hlasy, jako tby
byly varhany, které stoji daleko véesovisku. Paibivani postupuje rychle.

Vecer stoji zase u H¥e a vitr z Bezovych lesik vane k nim. Hézdy jsou
studené. Ted uz znandkolik z nich, ktéi mluvi tmecky. Je mezi nimi muzikant
a vypravuje, ze byl houslistou v Be#irkdyz slySi, ze umim hrat trochu na klavir,
piinese housle a hraje. Stoji a hrajasto ma nefp tomny vyraz, jaky mivaji
houslisté, kdyz zavroucqg pak zase pohybuje rytmicky houslemi a usmivéaae
mne. Hraje asi narodni pigky, neba’ ostatni pizvukuji. Hlas housli stoji nad
nimi jako utlé @dvce a je jasny a sam. Hlasy ustanou, a housstaraji - jsou
slabounké v ntni tme, jako by mrzly, musis st&tdre u nich, v mistnosti by to asi
bylo lepsi; - tady venku se rozsmutni$, kdyz jefitds bloudi tak osagte kolem.



Dovolené na netle nedostavam, péuadz jsem rédl nedavno ¥tSi dovolenou.
Proto n¢ posledni nedli pied odjezdem navstivi otec a nejstarSi sestra. edim
cely den ve vojenském zatiSi. Kam taky mame jiniankglyZ nechceme do barak
Kolem poledne se prochazimeesoviskem. Hodiny se miwé tAhnou; nevime, o
¢em mluvit. Tak mluvime o m&n¢ nemoci. Je to, jak geurtité vime, rakovina,
lezi uz v nemocnici a bude co ndjydoperovana. Dokio doufaji, Ze se uzdravi,
ale my je& nikdy neslySeli, Ze by se rakovina uzdravila.

,,Kde vlastg lezi?" ptam se.
.,V Luisiné nemocnici," povida otec.
.Na které tide?"

_ »Na treti. Musime vykat, co bude stat operace. &atsama leZet nareti.
Rikala, Ze tam bude mit asppabavu. Je to taky lacisi."

LAle lezi tam s piliS mnoha lidmi. Jen jestli fize v noci spat.”

Otec kyva. Jeho oldej je ochably a rozbrazdy. Ma matka byvala mnoho
nemocnd; chodila sice do nemocnice, jenom kdyzrutbyla ffinucena, ale stalo
to pres to pilis mnoho petiz na naSe poény, a na to vlasthotec vynaloZil syj
zZivot.

,,Kdybychom aspiveédéli, co bude stat operacajka.

.,Neptali jste se?" Ano, femyslim trpce, taci jsme, taci jsou, ti chudi lidé.
Neodvazuji se zeptat po ¢ea radji se kvili tomu hrozr trapi; ale ti druzi, co to
nemaji zapdaebi, €m je to samozjmé, Ze si vyjednaji cendgrlem. K nim se taky
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doktor nebude chovat népgtive.
., 1Y prevazy potom jsou taky tak drahé," povida otec.
,C0 nhemocenska pokladna, ta nebude nic platit?hseé.
.,Matka je uz fliS dlouho nemocna.”
.Mate néjaké penize?"
Potéasa hlavou. ,Ne. Ale mohudezas pracovatipscas.”

Vim: bude az do {noci stat u svého pracovniho stolku a falcovaepitla
stiihat. V osm veéer réco sni, #co z €ch nevyzivnych svinstev, ktera dostavaji na
listky. Pak si vezme prasek proti boleni hlavy dédpracovat dal. Abych ho trochu
povyrazil, vypravuji mu &kolik historek, které mi pravnapadaji, vojenske vtipy a
podobné o generalech a feldvéblechtikbgli néjak napaleni.

Potom je dovedu oba na nadrazi. Davaji mi sklemermelady a balek
bramborovych hulsek, které ma napekla jest matka.



Pak odjizdji a ja se vracim. \@r si namazu na huidy marmeladu a jim.
Nechutna mi to &ak. Proto vyjdu ven, abych dal hdky Rusim. Pak mi napada,
Zze je maminka pekla sama a zeélansnad bolesti, kdyz stala u horkych kamen.
Odlozim baléek do torny a vezmu zho k Rusim jendva kousky.

IX

Jedeme &kolik dni. Na nebi se objevuji prvni letci. Racimaogi kolem viak s
tézkymi naklady. Bla, gla. FFevezme nas polni drdha. Hledanijspiuk. Nikdo
nevi, kde pra¥ je. Kdesi penocuji, kdesi dostanu rano proviant akalik
neukitych instrukci. Tak se vydam se svou tornou aveel Puskou zase na cestu.

Kdyz piijdu na misto, dovidam se, ze v rddsné vesnici uz nikdo z naSich
neni. SlySim, ze jsme bylilgformovani v létavou divisi, kterou vrazi vSude tam
kde to smrdi. To ghpraw moc nedSi. Vypravuji mi o velkych ztratach, které pry
jsme ngli. Ptam se na Kata a Alberta. Nikdo o nich nicinev

Hledam a bloudim dal, je to podivuhodny pocit. dg&tinu noc a jeStjednu
tabaim venku jako Indian. Pak dostanu beapmi zpravu a mohu se odpoledne v
kanceldi hlasit.

Felak si @ tam necha. Rota se ve dvou dnech vrati, nema ysl grosilat n3
ven. ,Jaké to bylo na dovolené@kiné, co?," pta se.

»Tak, tak," povidam.

,JO, jo," vzdycha, ,kdyby jertlovék nemusel zase pty To ¢lovéku vzdycky
zkaiha druhou polowiku."

Flakam se tak, dokud rota rano rige, Sediva, Spinava, rozmrzela a
zakabogna. Tu vyskéim a cpu se mezién hledam ¢ima, tam je Tjaden, tu si to
funi Mdller, a tu je taky Kat a Kropp.

Dame si slamniky vedle sebe. Citim g&im vinen, kdykoli se napodivam, a
piec k tomu nemam zadnouignu. Nez jdeme spat, vyndam zbytek bramborovych
hubicek a marmelady, aby z toho tak§co neli.

Obke krajni hubéky jsou trochu zplesnélé, ale Ize je jestjist.
Nechavam si je pro sebe a davam Katovi a KropposetstwjSi.
Kat zvyka a pta se: ,Ty jsou jisbd maminky?"

Prisvédcuiji.



,,Dobré," povida, ,to je z nich citit." Je mi skodm pl&e. Sam se v tom
nevyznam. Ale bude zas lip, tady s Katem a Alberesrostatnimi. Sem ggan.

.M é€ls kliku," Septa mi Kropp, nez jdeme spat. ,Povégaze fijdem do Ruska."

Do Ruska. Tamigc uz neni zadna vojna. V dalce duni frontgényptaraki
drnei.

VSechno se usilowngisti. Nastup za nastupem. Prohlidka za prohlidkim je
roztrhano, vymiuje se za nove&ei. Dostanu se tak k sklé nové bhize. Kat
ovSem dokonce k celé unifoémVynoiuje se powst, Zze je mir, ale druhy dohad je
pravcEpodobrjSi: Ze nas felozi do Ruska. Ale rapotiebujeme v Rusku lepSi
véci? Koneéne to proskdi: cisd prijede na pehlidku. Proto tolik prohlidek.

Po cely tyden bys myslel, Zzes v rekrutskych kasdrndak se pracuje a
execiruje. VSechno je rozmrzelé a nervosni, figtamngrné ¢isténi neni nic pro
nas a jestmin paradni krok. Pravtakove ¥ci dopaluji vojaka vic nez zakopy.

Kone&iné je to tady. Stojime Stramacky a ¢ise objevi. Jsme 2Zdavi, jak asi
vypada. Jde podél fronty a ja jsem vigditochu zklaman: podle obrazu jsem si ho
predstavoval ¥tSiho a mohut¥jSiho, gedevsim pak s hlasem jako hrom.

Rozdili Zelezné #Ze a mluvi s tim a s onim. Pak odtadhnem. Potolvaséne
my.

Tjadentika udiver: ,To teda je ten nejvyssi, jakejivec je. Ped nim musi tedy
kazdej stat v haptakugpibec kazdej!" Uvazuje: ,j@d nim tedy musi stat v haptaku i
Hindenburg, co?"

,JO," potvrzuje Kat.

Tjaden je&t neni hotov. Eemysli chvilku a pta se: ,Musi i kral statgdl ciséem
v haptaku?”
Nikdo to bezpen¢ nevi, ale nesfime tomu. Oba jsou uz tak vysoko, Ze tam
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zadny ,,spravny" haptak jistiz neni.
,CO ty semeles za voloviny," povida Kat. ..Hlavaj aby ses Strekoval ty."

Ale Tjaden je docela fascinovan. Jeho jinak lodacha fantasie pracuje jako
mourovata. ,,Koukej," prohlaSuje, ,ja si jednodage nedovedu igdstavit, ze "-
takovej cisamusi pra¥ tak na latrinu jako ja."



Na to mizeS vzit utrejch,” sije se Kropp.

., Trojka padesétyii,” dopliuje Kat Kroppa, ,ma se zd4, Tjadene, ze mas na
mozku Svaba, syp honem ty sam na latrinu, abysldasnou hlavu, a nekecal jako
ouplny novoroze&"

Tjaden zmizi.

~Ja bych pec jen rad ®dél,” povida Albert, ,jestli by byla valka, kdyby byl
byval cis#é ek ne."

.Myslim, Ze jis€,” sk&u mu dorei, - ,,vzdy pry z p@&atku se mu do toho tak
jak tak moc nechito.”

,,NoO, kdyZ on sam ne, tak snaicpe, kdyby tak dvaceticet lidi teklo ne."

Je to komické, kdyz si to tallovek rozvazi," pokrauje Kropp, ,tak my jsme
tady, abychom hajili svou vlast. Ale Francouzi jdautaky, aby hajili svou vlast.
Kdo ma pravdu?"

~Snad oba." povidam, aniz tomu sasiim. ..No tak,” mini Albert a ja vidim, Ze
m¢ chce dostat do Uzkych, ,ale naSi prof@so pastdi a noviny tvrdi, Ze mame
pravdu jen my, a doufejme, Ze tomu tak je; - adendouzsti profesoa pastdi a
noviny tvrdi, Ze pravdu maji jenom oni, tak jakedy je?"

.10 Ja nevim," povidam, faje to tak nebo tak, je valka, a kazdysit je v ni
vic a vic zemi."

Tjaden se zas objevi. Je stalegestazi a vpadne hned zas do hovoru, vyptavaje
se, jak vlastéitakova valka vznikne.

,,Obyejre tak, Ze jedna zend4ce urazi jinou zem," odpovida s jistoteyahou
Albert.

Ale Tjaden dla nechapavého. ,Zem? Tomu nerozumim. Kopec&métku
prece nemze urazit kopec ve Francii. Nebeka nebo les nebo pole.”

~Ses ty takovej ul nebo to jen tak @as?" vei Kropp, ,tak to gece nemyslim.
Néjaky narod urazi jiny narod."
,Tak tu nemam codat,” odpovida Tjaden, ,ja se urazenej necitim."”

,T1ob¢ tak réeco vykladat," povida rozmrzele Albert, ,0 takovawiského theta,
jako jsi ty, @i tom prec nejde."”

.10 tedy miZzu teprve jit dom," trva na svém Tjaden a vSichni se¢fim
LAle, ¢lovéce, je tu pec narod jako celek, tedy stat" - volailidr.

.Stat, stat" - Tjaden luska zchytrale prsty. - ,darové, policie, daf) to je ten
vas stat. Jen si s niméco za&ni - ma Ucta.”



.10 je pravda,” povida Kat, ,tadyek po prvi néco spravnyho, Tjadene, stat a
vlast, to je opravdu rozdil."

,2Ale patii to dohromady," uvazuje Kropp, ,nheexistuje vlast lstatu."

,Ano, ale uvaz, ze my skoro vSichni jsme prostélid tSina lidi ve Francii
jsou grece taky dlnici, femeslinici nebo maliré@dnici. Pré pak tedy by nasdpky
francouzsky zammik nebo Svec chitnapadat? Ne, to jsou jen vliady. Nedligsem
jakziv zadneho Francouze, dokud jsemiisg sem. a &Sina. Francouzasi pra¢
tak nevidla ziveho Nmce. Ptali se jich zrovna tak malo jako nas."

.Pro¢ je tedy vibec valka?" pta se Tjaden. Katckrameny. ,Jsou asi lidé,
kterym véalka prospiva.”

,10 ja tedy k nim nepaim,"” Sklebi se Tjaden.
,1Yy ne, a tady nikdo."

A kdo tedy?" trva na svém Tjaden. ,,Gigafeci taky neprospiva. Ten méepe
vSecko, co pdebuje."

.10 nepovidej," odporuje Kat, ,,valku az dodnesge®ntl. A kazdej \&tSi cisa
potrebuje asp®d jednu valku, nebo se nestane slavnej. Podivejesen) do
citanek."

,Generaloveé se valkou taky stanou slavny," poviegeibng.
,JesSet slavrejSi nez cisg" potvrzuje Kat.
,,JISE za tim ¥zi jini lideé, kt&i ch&ji na valce vydlavat,” mumla Detering.

,Ja bych spi%ek, Ze je to &co jako horeka," fekne Albert. ,Zadny to viastn
nechce a najednou je to tady. My jsme valku ngicluistatni tvrdi totéz - aipce se
pul svéta pere jedna radost."

., Tamti ale |Zzou vic nez my," odpovidam, ,vzpatteesi jen na letaky zajatcv
kterych se psalo, ze jsme Zrali belgickéi.dTy chlapy, co takovyhodto napisou,
by meéli povésit. To jsou ti pravi vinnici." Mller vstava. ,V kazdémijpack je lip,
zeje valka tady, nez aby byla ¥iNecku. Podivejte se na ta pole plna tryality

,JO," prisvédcuje i Tjaden, ,ale jestlip je vibec Zadna valka."
Odchazi pys& neba’ to nam jednoréakim jednou zas nandal,

A jeho mireéni je tady skuténé typicke, clovek nai narazi vSude a ndrbe proti
nému vlasté nic kloudného namitnout, pé&wadZz s nim festava zarove
porozungni pro jiné souvislosti.

Nacionalni cit obyejného ucha s@iva v tom, ze je tady. Ale tim taky kén
vSechno ostatni posuzuje prakticky a se svehodiadi



Albert si lehne rozmrzele do travy. ,Je lip o topasSu vibec nemluvit.”

.,Hovorem se taky nic nespravi,” potvrzuje Kat. Navideni vSeho musime
ténet vSecky no¥ vyfasované ¥ci zas vratit a dostaneme zase své staré hadry. Ty
dobré byly jen pro paradu.

Misto do Ruska jdeme zas na frontu. Cestou jdemezadkym lesem s
roztisttnymi kmeny a rozoranoudpou. Na gkterych mistech jsou strasSlivé diry.
»Sakra, tady do toho ale mydlili,” povidam KatoyMinomety,"” odpovida a
ukazuje nahoru.

Ve tvich visi mrtvi. Nahy vojak ki se na vidlici kmene. Ma jeSprilbu na
hlawvé, jinak nema na s@bnic. Tam nahie sedi z o jenom filka, trup bez
nohou.

,CO se to tu stalo?" ptam se. ,,To ho vyrazili didd' vr¢i Tjaden. Katika: , To
je komické, vidli jsme to uz parkrat. Kam takova mina cakne, virdavéka
skute&n¢ doslova z hadr. To ctla tlak vzduchu."

Hledam dale. Je tomu vskutku tak. Tam visi sam&trsy uniformy, jinde Ipi
krvava kaSe, ktera byla kdysi lidskymi udy. Lezit&élo, které ma jestna jedné
noze kus podviekek a kolem krku limec bky. Jinak je nahé, hadry visi po
okolnich stromech. Gbpaze jsou pry, jako by byly vykrouceny. Jednu z nich
jsem objevil v kovi vzdaleném dvacet krak

Mrtvy lezi na oblteji. Tam, kde jsou rany po utrZzenych pazich, je &e&éerna
krvi. Pod nohama je listovi rozhrabano, jako byreny byl jeSt sekal nohama.

,1odle neni zadné legrace, Kate," povidamigefina v liSe taky ne,” mini Kat.
A to vSecko neni tak staré, krev je fe&trstva.
Porevadz vsichni lidé, které vidime, jsou mrtvi, nezgeine se, ale hlasimeéw

u nejblizS§iho obvazi&t Konec koné to neni naSede ubirat pracidm valaclim
od sanity.

Ma byt poslana patrola, aby zjistila, pokud je iidpiska linie je$t obsazena.
Mam pro svou dovolenou jakysi podivny pociic¢v ostatnim a proto se na ni
hlasim. Smluvime plan, proplazime se skrze dratypzktlime se, abychom
jednotlivé lezli kupredu. Za chvili najdu plochy trychtydo kterého sklouznu.
Odtud se patravrozhlizim.



Terén je oselovan prosednim kulometnym olim. Je se vSech stran na
dostel, sice ne moc sit) ale fece dost, abys zbytee nevystrkoval kostru. -

Swtelny padak se rozvinuje. Terén ustrne v bledéstlesvTim cerrgji se pak
zave nad tim tma.

Pred tim si vypravovali v zakopu, Ze pry jsaieg nami netj.

To je nepijemné, je &Zko je vidt a kron® toho jsou to obratni rozdcici. Jsou
¢asto ku podivu pravtak nerozumni; Kat i Kropp zastili uz jednou nefatelskou
cernou patrolu, patvadz (i své zadostivosti po cigaketestou kotili. Katovi |
Albertovi postgilo, vzit si na musku doutnajici konce cigaret. Meshne dopadne
se sykotem maly granat. NeslySel jsem jig¢hhzet a siléd se polekam. V témz
okamziku n¢ popadne nesmyslna uzkost. Jsem tu sam a ¥ééimt bezbranny -
shad n& uz davno pozoruji zédmkeé jamy d¥ cizi cti. Chci se vzmuzit. Neni 'to ma
prvni rozwdka a neni nijak zvl@Snebezpéna. Ale je prvni po mé dovolené a
mimo to je mi terén je§thodré neznamy. Ujasuji si, Ze mé rodleni je nesmysl,
Ze v temnat pravdpodobr nic n&iha. Pokvadz by jej tak nizko neatavali.

Je to marné. MysSlenky mi #iv divém zmatku hlavou, slySim varovny hlas
matin, vidim Rusy stat s vlajicimi vousy uitbe, mam jasnou, podivuhodnou
predstavu jakési kantiny se zidleméjakého kina ve Valenciennes, vidim &nee,
piiSerré ve své pedsta¥ Sedivé, bezcitné Usti hlaynkteré bez hluku aihaw
sleduje mé pohyby, kdyZz se snazim poittieba Jen. hlavu; ze vSech pdyrazi
mi pot.

Lezim stale jest v jakési Uzlabince. Divam se na hodinky; minulprie
nékolik minut. Celo je mokré, eni dutiny vihké, ruce serdsou a potichu supim.
Neni to nic jiného nez zachvat strachu, docelacejmy sakramentsky strach
vystreit hlavu a plizit se dal.

Mé nagti se rozplyva jako kaSe v jedinéani; moci #stat lezet na mist Mé
udy jsou jakoby file pené k zemi, a&Bm marny pokus; neckt se odlepit.
Tisknu se k zemi, nemohu #gml, rozhodnu setstat na migt Ale ihned g
zaplavi nova vlna, vina studu, litosti, i vinademi, Ze jsem skryt. Pozvedam se
trochu, abych se rozhlédl. Raketa leti do vySeiiskse zas.

Bojuji divoky, nesmysliny boj, chci ven z Uzlabinkyprec zas do ni sklouzam,
iikdm si ,,musiS, to jsou tvi kamaradi, to nef@ice zadny pitomy rozkaz", a hned
zas: ,Co je mi po tom, mam jen jeden Zivot, a terhmztratit.

Tim vSim je vinna ta, dovolena omlouvam se raarp. Ale sam tomu dale
newiim, je mi hroz& mdlo, pomalu se nazdvihuji a vysoukam na rucez ardel
pulkou tla na okraji jamy.



Tu slySim Sustot a strhngld zpatky. Res hluk dlostrelby slySiclovek presre
podezelé SustyCiham; Sustot je za mnou. Jsou to naSi lidéii ktu zakopem.
Ted’ slySim i tlumené hlasy. Podle tonu mluvi to asi.Ka

Najednou mne zavali proud nedbjného tepla. Tyto hlasy¢dah par tichych
slov, tyto kroky v zadkopu enrazem vytrhnou ze straslivého osgii smrtelné
uzkosti, které bych byl malem propadl. Js&dim vic nez je mjj zivot, tyto hlasy
jsou réc¢im, co je vic nez matska laska, jsou tim nejsdigim na s¥té a tim, co m
nejvic chrani: jsou to hlasy mych kamatad

Nejsem uzitesoucim se kouskem zivota, osam v temnoé, patim k nim a
oni ke mié, mame stejny strach a stejny zivot, jsme spojeosl a €Zzce. Chil
bych swij obli¢ej vtisknout do nich, dasthto hlas, do €chto par slov, ktera mne
zachranila a ktera budou i &g se mnou.

Klouzu opatri pies okraj a plazim se dal. Lezu §igiech; jde to doie, fixuji si
smer, rozhlizim se a zachycuji si do p&imbraz ohnivych Slehz dl,abych trefil
nazgEt. Pak se snazim dostat spojenis ostatnimi.

Mam stale jest strach, ale je to rozumny strach, ne@dg zvySena opatrnost.
Noc je rozétiena a fi Slezich plamein z glovych hlavni tancuji kolem mne stiny.
Vidim tak @ili§ méalo i @li§ mnoho.Casto ztrnu, ale nikdy to nic neni. Tak se
dostanu hodhdaleko a vracim se obloukem zase zpatky.

Spojeni jsem nenaSel. Kazdy metivadéjici mé k naSemu zakopu, naipije me
divérou a ovsem i &Sim sgchem. Bylo by negkné dostat td jeS€ néco na libet.

Tu mnou projede nova iea. Nepoznavam uz jasrsner. TiSe se skim do
n¢jaké jamy a pokousSim se orientovat. Nejednou sestalo, Ze Bkdo ska@i
spokojert do zakopu a teprv pak poznd, Ze to neni ten pravy.

Po reéjaké chvili zase posloucham. Jeptrad nejsem na pravé stoZnmet’ jam
mi pripada te’ tak nepehlednou, zZe r@denim uz ani nevim, kam se obratit. Snad
lezu rovnolkzr¢ se zakopy, to pakime trvat ¥¢éné. Délam proto zase kiku.

Tyhle zatracené stelné padaky! Hi, jak se zd4, celou hodingloveék se
nemize ani hnout, aniz by to hned kolemthn nehvizdalo. Ale Zzadna pomoc,
musim ven. Prodiram se geptavkami dale, pomalu jako rak sunu se terénem a
rozedru si do krvava ruce o hranyegtin, které jsou ostré jakditvy.



Obtas mam dojem, Ze nebe na obzoru jeg&snale to nize byt také jenom
predstava. Pomalu ale svita ve&poznani, ze lezu o Zivot.

Zapraskad granat. Hned za nim dva jiné. A uz jeauy.t DElovy prepad.
Kulomety Stkaji. Prozatim nezbyva nic jiného nelstat lezet na mist kde jsem.
Zda se, zeifjde utok. VSude stoupaji rakety. Nepzit.

Lezim skroucen ve velké jaamnnohy az po ficho ve vod. Frijde-li utok,
sklouznu do vody, tak hluboko, jak to jedjge, abych se nezadusil, s hlavou do
bahna. Musim &at mrtvého.

Najednou slySim, jak oliesk&e zgit. Smeknu se hned dgldo vody na d&
prilbu docela v tylu, Usta otésna jen natolik, abych&htrochu vzduchu.

Pak zmrtvim; neltbnékde réco drrei, tape to a cupe bliz-vSechny nervy veémn
ztuhnou v led. Klusa toipse mne, prvni vina énminula. Mgl jsem jen jednu
drasavou myslenku: ,Co @l&S, kdyz gkdo ska@i do tvé jamy?" VySkubnu rychle
malou dyku, pevéji seu a schovam i s rukou zase do bahna. Bodnu, hiked ja
sem skoi, busi mi to v mozku, probodnu mu krk, aby nenidfiet, jinak to nejde,
bude pra¥ tak po@Sen jako ja, a uz ze strachu na sebeisk®, a tu musim byt ja
prvni.

Ted stileji naSe baterky. Praska to docela blizko mnemEagozdivaiuje az k
Silenstvi, to mi tak jeStschazi, aby #trefili nasi; kleji a zadiram se do blata; je to
divoky vybuch, na konec mohu uz jen sténat a prosit

Vybuchy grandt vryvaji se mi do usSi. Provedou-li naSi protivypgdem
zachragn. Tisknu hlavu do ze#a slySim tlumené deéni jako vzdalené explose v
dolech a zdviham ji zas, abyeitnal na zvuky nade mnou.

Kulomety SEkaji. Vim, Zze naSe dré&né ekazky jsou pevné a skoro neporusené;
cast jich je nabita silnym elektrickym proudemieBta z puSek roste: Nepro-
razi, musi ustoupit.

' Klesam' zase zpatky, napjat k prasknuti. —Sly@&iakot a plizeni a déeni. Do
toho se z&izne oje didly vyktik. Ostel.uji je, Utok je odrazen.

Vyjasnilo se je&t trochu vic. Kolem mne pospichaji kroky. Prvni. blin Zase
jiné. Sekot kulometi tvori jediny nepetrzity retéz. Pra¢ se chci obratit, to tu
zarachoti a ke mindo jamy &Zce s plesknutim padne¢jaké €lo, sklouzne, lezi na



mné. . Nemyslim na nic, nerozhoduji se Kemu, bodam Siléna citim jen, jak
télo sebou Skube a potom Zkme a zhrouti se. Kdyz se vzpamatuju,je ma ruka
lepkava a mokra.

Ten druhy chropti. Zda se mi, Aee, kazdé vydechnuti je jako vk, zahrmeni,
ale to tak busi v mych zilach. Ghbych mu zatit hubu, nacpat tam hlinu, jést
jednou bodnout, aby byl tichy a neprozradd; mle vzpamatoval jsem se uz natolik
a tak zeslabl, Zze uz nemohu pratmu zdvihnout ruku.

Tak se plazim do nejvzdakggaiho koutku a &stavam tam s d@ma ztrnule na
ného vyboulenyma, s dykou \&sti, hotov, pohne-li se jen, zase rito sk@it. Ale
on uZ nic neudld, to slySim podle jeho chrajti.

Mohu ho negetelrg vidét. Mam jenom jednoiidni, dostat se odtud. Nebude-li to
brzy, bude fliS jasno; je to uz teka €zké. Ale kdyz se pokouSim zdvihnout
hlavu, vidim naprostou nemoznost. @hkulometi kryje tak terén, Ze mne
procéravi @i prvnim skoku.

ZkouSim to jes&t jednou, se svoufiftbou, kterou vystrkuji a zdviham, abych
vyzkouSel, vysku gel. Za okamzik mé ji kulka vyrazi z ruky. Ohie je rozesten
docela nizko nad terénem. Nejsem td&Kip vzdalen od ndiatelskeého zakopu,
abych nebyl okamzitod jejich stelci zasazen, kdybych se pokusil vyrazit.

Swétla pribyva, cekam zadostivna nas utok. Ruce na kotnicich mam bilé, jak je
sviram, jak upim, aby oheaustal a moji kamaradi mohlkiit.
Minuta za minutou kape do¢snosti. Neopovazuji se. uz podivat&em k

temné postayv-jamg. Divam se-.usilowh vedle.gho-a ¢ekdm,- cekam.Strely
Sy¢i", tvori ocelovou 41, neffestava to, negpstava.

Tu spatim svou krvavou ruku a zmocni se mne nahla nevolMezmu hlinu a
tru ji o kazi, ted’ je ruka aspd Spinava a krev neni uz \d

Ohai ustava. Je tés obou stran stejrsilny. Nasi mne pravghodobré uz davno
pokladaji za ztraceného.

Je jasné, Sedivé rano. Chrapgtneustava. Zacpavam si usi, ale hned zas vyndam
prsty, porvadz bych jinak nemohl slySet ani to ostatni.

Postava naproti se hyba. Polekam se a mimeéws#riam podivam. Tu mi ztrnou
oci jako piimrazené. Lezi tu muz s malym knirkem, s hlavostrenu sklognou, s



poloohnutou pazi, na kterou dlabezmocs hlava. Druha ruka lezi na prsou, je
zakrvacena. Je mrtetikam si, musi byt mrtev, neciti nic; co tu chropijenom
télo. Ale hlava se pokousi nadzvednout, sténanisik.celo klesne zase #pna
pazi. Muz neni mrtev, umira, ale neni mrtev. Sunl mu, zarazim se, podpiram
se 0 ruce, zase trochu popolezekam - dal, hroznou cestoti tnett, dlouhou,
désnou cestou. Korta¢ jsem u gho.

Tu otewe ai. SlySel n¢ jeSE asi a divA se na mne s vyrazem straslivého
vydeSeni. Rlo lezi tiSe, ale v &ch je takova nesmirnaile utéci, Ze na okamzik si
myslim, ze budou mit silu strhnoéta s sebou. Jedinym trhnutim o sta kilometr
T¢lo je tiché, docela klidné, nyni bez jediného zvukhbroptni zmlklo, ale ¢i
kiici, fvou, je v nich sougedn zivot k nesmirnému vy, k Utku, k straslivée
hrize ged smrti, pede mnou.

Prolomim se v kolenou a padnu na lokty. ,Ne, neptdm.

Oc¢i me sleduji. Nejsem schopen jediného pohybu, pokud . Tu jeho ruka
pada pomalu s prsou, kousek jenom, klesa o pamuatni, ale tento pohyb rusi
moc jeho ¢i. Sklanim se nad nim, vrtim hlavou a Septam: N, ne,"” zdviham
ruku, musim mu ukazat, Ze mu chci pomoci a hladingéefo.

Oc¢i uSkubnou, kdyz se rukariplizi, ted’ ztraceji svou ztrnulostasy klesaji,
napiti povoluje. Rozepnu mu limec a narovnam mu pohigidtavu.

Usta jsou napolo otéena, namaha se vyttibslova. Rety jsou suché. Ma polni
lahev tu neni, nevzal jsem ji s sebou. Ale doleyehtyri, v bahrg je voda. Lezu
doli, vytahnu kapesnik, roztahnu jej, stta do vody aterpam hrsti zlutou vodu,
ktera prosakuje.

Polyka ji. Rinesu novou. Pak mu rozepnuibl, abych ho obvazal, pokud to
pujde. Musim to rozhodhudélat, aby ti tam vidli, kdybych byl zajat, Ze jsem mu
ch&l pomoci a nezagtlili mé. Chce se branit, ale ruka j¢ilg mdla. Kosile je
slepena a nelze ji odsunout, ma knofliky vzadu. fedkbyva nez ji razznout.

Hledam riz a nachazim jej. Ale kdyz d@mam rozezavat kosili, otevrou se&iio
jeS€ jednou a zase je v nicltik a Sileny vyraz, ze je musintikryt, pritlacit a
Septat: ,Ja ti chcifec pomoci, kamarade, camarade, camaradékltivk to jediné
slovo, aby mi rozus.

Jsou toii bodné rany. Ma obinadla jeikryji, krev pod nimi ubih4, fitlacim je
pevreji, tu zasténa.To je vSe, co mohtlat. Tel’ musimeiekat,cekat.



Ty hodiny! Chroptni se zase Z&na, jak pomalu takovgloveék umird! Nebd to
vim: zachranit ho nelze. Pokusil jsem se sice vyihlai to, ale v poledne se
vymluva ged jeho sténanim rozplynula, rozpadla. Kdybychnehyl @i plazeni
ztratil revolver, zaselil bych ho. Zabodnout ho nemohu.

V poledne jsem na samé hranici moznosti mysletd & rozryva, plakal bych,
jak se mi chce jist, a nemohu proti tomu bojovatkdlikrat prinesu umirajicimu
vodu a piju taky sam.

Je to prvniclovek, kterého jsem usmrtil svyma rukama, kterého mgasme
vidét, jehoz umirani je mou praci. Kat a Kropp diller taky uz vidli, kdyz
nékoho zasahli, stava se to mnohym, ba v boji muag pruzicasto -

Ale kazdy vydech obnazuje mé srdce. Tento umiraji@ihodiny pro sebe, ma
neviditelny iz, kterym mne bod&as a mé myslenky.

Co bych za to dal, abyagtal na zivu. Je ta2zké musit tady lezet a Wtlho a
slySet ho.

Odpoledne veit je mrtev.

Oddechnu si. Ale jenom na kratko. Snaset téeml se mi zda brzyisSim nez
stenani. Cild bych, aby tu zase bylo ono chrépk, chraptivé, trhané, hned
pisklaw tiché a pak zase chraptivé a hlasité.

Nema smyslu, codBm. Ale musim mit §aké zamdstnani. Tak ulozim mrtvého
jeSe jednou, aby lezel pohodin a¢ uz nic neciti. Zatim mu ai. Jsou hideé,
vlasy jsouéerné, na spancich trochu zk&ereé. Usta pod knirkem jsou plna a
mekkd; nos je trochu ohnutjiike nahidla, rtem uz tak bleda jakoipd tim, kdyz
jese zil. Chvili se dokonce zd4, ze ddj je skoro zdrav; pak se rychle propadne a
zmeni v jeden zdch cizich mrtvych obdeja, které jsem takasto vidal a které jsou
vSechny stejné. Jeho Zend' tgsté na rtho mysli nevi, co se stalo; bude taky od
ného dostavat je8tposStu - zejtra, tyden, snad j&a ng€sic rejaké zabloudilé
psani. Bude jé&ist a on v 8im bude .k ni mluvit

Muj stav se stale zhorSuje, nemohu uz udrzet svéemisgl Jak vypada asi ta
pani? Jako ta utla brureta za kanalem? Nepat? Snad mi nyni pr&vprotoo
pati! Kdyby tak tedy vedle mne séldKkantorek! Kdyby n¢ tak vidéla maminka.
Mrtvy mohl zit jis€ jeStE tiicet let, kdybych si byl lip zapamatoval zpéte cestu.
Kdyby byl byval l#Zel o dva metry dale nalevo, lezel b¢’tam na druhé strarve
svém zakopu a psal by své Zerové psani.



Ale touto cestou se nikam nedostanu; mebm je osud nas vSech; kdyby
Kemmerich dal pravou nohu o deset centifneal nalevo, kdyby se Haie sehnul
jeS€ o pet centimetd.

Mlc¢eni se tdhne do nekama. Mluvim a musim mluvit. Tak mluvim n&ho a
iikdm mu to: ,,Kamarade, j& nechél zabit. Kdybys sem skd jeSt jednou,
neuctlal bych to, kdybys i ty byl rozumny. Alei@d tim jsi mi byl jenom
mysSlenkou, kombinaci, ktera zila v mém mozku a Vgl rozhodnuti; tu
kombinaci jsem ubodal. Beteprve vidim, Zeslovek jako ja. Myslil jsem na tvé
rucni granaty, na 4 bajonet a na tvé zbranted’ vidim tvou zenu a §j oblicej a
to, co mame spot@ého. Odpus mi, kamarade! Vidime to vzdyckyips pozc.
Prat se nam stale znovaitla, Ze jste pravtakovi ubozi chlapici jako jsme my, ze
vaSe matky se o vas strachuji praak jako nasSe a Ze mame stejny stratddp
smrti a stejné umirani a stejnou bolest. Otpois kamarade, jak jsi mohl byt mym
negitelem! Kdybychom odhodili tyto zbrama tuto uniformu, moh bys byt préav
tak mym bratrem jako Kat a Albert. Vem si mych dsalet, kamarade, a vsta
vem si vic, nebbja nevim, co s nimi."

Je ticho, fronta je klidnd az na praskot pusSek.eKithji hust, nestili se bez
planu, ale na vSech stranach sdéeostii. Nemohu ven.

,Budu psat tvé zef)" povidam mrtvému g3, ,budu ji psat, aby se to ode mne
dowdéla, reknu ji vSechno, céikam tolg, aby netrpla, budu ji poméahat a tvym
rodicam taky a tvému déti.”

Jeho uniforma je jeStnapolo rozepata. Tobolku s papiry Ize lehce naiji.
zdraham se ji otéit. Je v ni legitimace s jeho jménem. Pokud nezjedim jména,
mohu ho snad jeSzapomenoutias jej vymaze, tento obraz. Jeho jménorgblk,
ktery se do mne zarazi a ktery nebude nikdy mo¥tidwout. Je v &m sila, ktera
bude ungt vSechno zase vyvolat, bude se to vracet zas a vstavat fede mnou.

Drzim nerozhod# tobolku v ruce. Vypadne mi a otevse. Vylétne &kolik
obrazi a dopisi. Seberu je a chci je zase ulozit, ale tlak, ktemye svira, cela
nejistota situace, hlad, nebezpayto hodiny s mrtvym mprivedly do zoufalstvi,
chci urychlit rozeSeni a zesilit a ukom sva muka, jako tiée ¢lovék nesnesiteld
bolavou rukou o strom, bez ohledu na to, jak tcadime.

Jsou to fotografie zeny a maléhsvdiatka, uzounké amateéerskeé fotografieg
zdi s ltectanem. Vedle jsou dopisy. Vyndam je a pokouSim seige VetSing
nerozumim, lze toékko rozlustit a zndm jen malo francouzsky. Ale lastbvo,
které gelozim, pronika mi do prsou jako vimst jako bodna rana. Hlava mi boli
predrazénim. Ale tolik jeS¢ chapu, Zzedm lidem nesmim nikdy psat, jak jsem
chel diiv. Divam se jestjednou na fotografie; nejsou to bohati lidé. Mblth
jim jednou anonymi poslat penize, jestligfaké rekdy pozdji vydélam. Toho se



kiecovité chapu, to je aspjamalinka opora. Tento mrtvy je spjat s mym Zivotem,
proto musim d&at vSechno a slibit vS8echno, abych se zachrdibl)ja sleg, Ze
chci zit jenom pro &o a pro jeho rodinu, mluvim naého vihkymi rty a
piehluboko ve mé spi @ tom nadje, Ze se tak vykoupim dagxre jen jest odtud
dostanu; mala lest, Ze se budu potom vzdycky jesici podivat, co a jak. A proto
otevru knizku &tu pomalu: Gérard Duval, typograf.

Napisu si tuzkou mrtvého adresu na obalku dopisticam zas vSechno rychle
do blizy.

Zabil jsem typografa Gérarda Duvala. Musim se stpbgrafem, myslim si
zmates, stat se typografem, typografem!

Odpildne je klidrgjSi. Muj strach byl bezévodny. Jméno uz mne nemate.
Zachvat minul. ,,Kamarade," povidam tam tomu mrivgrale fikam to uz
odhodlar. ,Dnes ty, zejtra ja. Ale dostanu-li se odtudmieaidde, chci bojovat pro
to, co nas oba rozbilo: télzivot a mi? Taky zivot. Slibuju ti to, kamarade. Nesmi
se to uz nikdy stat."

Slunce stoji Sikmo. Jsem otthp hladem a Unavou. &érejSek mi fipada jako
mlha, nedoufam, Ze se odtud fedbstanu. Tak civim do prazdna sklesly a zblbly a
ani nechapu, Ze se &daa veer. Richazi soumrak. Jak se mi zda, rychle. &est
hodinu. Kdyby bylo léto, jeé&ttii hodiny. Jest hodinu.

Patindm se chét, ze do toho &co pijde. Nemyslim uz na mrtvého, je mi nyni
docela lhostejny. Pojednou vyskozadost po zivét a vSecko, co jsem Si
predsevzal, fed ni ustupuje. Jen abychiteiz nengl k vuli tomu Zadné neésti,
breptam mechanicky: ,,VSechno splnim, vSechnosem|slibil, splnim," ale nyni
uz vim, ze to neudéam.

Najednou mi napada, ze moji vlastni kamaradi mohaumne gilet, az se
priplizim; nevdi prec, ze jsem to ja. Budu volat jakmile budu tak Kaizaby mi
rozuntli. A budu lezet ped zakopem tak dlouho, az mi odpdi

Prvni hv¥zda. Fronta @stava klidna. Hluboce od- dychuji a mluvim z dideni
sam se sebou: ,8ezadnou hloupost, Pavle, klid, klid, Pavle, pakzachrasn,
Pavle." To @sobi, vyslovim-li sve testni jméno, je mi, jako by tdkal nekdo jiny,
ma to tak ¥tSi (Linek.



Temnota vzista. Mé rozileni ustupuje,cekam z opatrnosti, az vyleti prvni
rakety. Pak vylezu z jamy. Na mrtvého jsem zap&inffrede mnou lezi Zénajici
se noc a bletloz&ené pole. Spam pred sebou jamu; v okamziku, kdyéto
uhasne, vrhnu se do ni, tapu dale, stihnu dal&imkse, vrhnu se dal.

Blizim se k zakopu. Tu sgan pri zablesku rakety, jak v di@&prede mnou se
néco jeSt pohybuje, nez to ztrne, a lezim tiS&iSB to vidim zas, jdou to jist
kamaradi z naSeho zakopu. Ale jsem opatrny do b§,doez poznam nasSdilpy.
Pak volam.

Hned na to zazni v odpé&¥ mé jméno: ,,Pavle, Pavle."

Opct volam. Je to Kat a Albert, Kievysli s celtou, aby mnvyhledali.
~JSi rargn?"

.Ne, ne!l"

Vklouznem do zakopu. Chci jist a zhltnu, co mi dafiiller mi da cigaretu.
Reknu rékolika slovy, co se stalo. Neni to nic nedeyého; takové &ci se uz
casto stalyJen ten néni utok je pi tom reéco zvlastniho. Ale Kat uz byl jednou v
Rusku dva dny za ruskou frontou, nez se mohl pedsek

O mrtvém typografovi né&am nic.

Az druhého dne rano to uz nesnesu. Musim to Katddibertovi poedét. Oba
m¢é uklidiuji. ,Na tom gec nic nezmniS. Co bys chit jiného clat. K tomu jsi
prece tady!"

Nasloucham jim s pocitem bezje cerpaje chu z jejich blizkosti. Jaké
nesmysly jsem to vybajil tam v j&m

~Koukni se," ukazuje Kat.

U predprsi zakopu stoji &kolik stielci. Maji pusky s dalekohledy na cileni
pripraveny k rag a patrajicihaw po useku, vymezeném jim v p&si fron€. Tu a
tam padne rana.

SlySime volani. ,Sedi!" - \Vidls, jak vysk@il?" Sergeant Oelirich se htabrati
a zaznamenava bod. V dneSrikkscké listik vede siemi bezpené zjisttnymi
zasahy.

,CO fikas tomu?" pta se Kat.

Kyvam.

.Povede-li to tak dal, bude mit dnestee o znéek v knoflikové dirce vic," mini
Kropp.

,Nebo se stane brzy vicefeldvéblem," povidam.



Divame se na sebe. ,Ja bych toglakl’ feknu.

~Piece vsak," povida Kat, ipce vSak je docela di# Ze to prayted vidis."
,T10 nepotebujes o té svései ztracet uz ani 8l/ka," kyva Albert.

Ted nechapu uz ani sam sebe.

,BYylo to proto, ze jsem s nim musil tak dlouho lgzékam. Koncem kont je
valka.

Oelirichova puska praska kratce a suSe.

Dostali jsme pknou vejzirku. Osm nas ma hlidat vesnici, kterabxyklizena,
porevadz byla piliS siln¢ ostelovana.

Hlavrné¢ mame dat pozor na providnt, ktera neni je8tvyprazdrna. Stravu si
musime opdbvat sami ze zbylych zasob. To si vybrali ty prav&at, Albert,
Miiller, Tjaden, Leer, Detering, celé naSe druzstvtapgy. OvSem Haieje mrtev.
Ale to je jeSE veliké Ststi, jina druzstva fa etSi ztraty nez naSe.

Vybereme si jako kryt betonovany sklep,dmuz vedou z venku schody. Nad to
je vchod chraén betonovou zdi.

Vyvineme nyni horlivowinnost. Je tu of prilezitost povolit si nejen fysicky ale
i duSevig. A takovych pilezitosti se horliw chapeme; nelfonaSe situace jeritis
zoufala, nez abychom mohli byt dlouho sentimentdlid je mozné jen dotud,
pokud to neni tak docela zlé. Ale nam nezbyvainiho nez nejfisrejSi vécnost.
Takova ¥cnost, Zze se mnohdy hrozim, kdyz mi na okamzik aatil do mozku
mySlenka z tivejSi doby, z té fed valkou. Taky tam dlouho niestane.

Musime se do své situace vzivat tak brzy a takelejak jen to je mozno. Proto
vyuzivame k tomu kazdéripezitosti a bezprogtdre tvrdé, bez gechodu stoji
vedle hfizy blbost. Jinak #ec nenmizeme, vrhame se do toho. Taky’tiele nam
Zurive o to, vytvdit si idylu, idylu zrani a spani ovSem.

Nejprve vysteleme sy pelech matracemi, kter&ipleceme z dom. | vojensky
zadek si obas rad sedne nac¢kké. Jen v progedku mistnosti istane podlaha
volna. Pak si obstarame deky a podusky, nadheréikaucké ecicky. Ve vesnici
je vSeho dost.



Najdu s Albertem rozkladaci mahagonovou postebgsye z modrého hedvabi a
krajkovym gehozem. Potime se sice jako opice, kdyZziem@Sime, ale neibeme
si prec dat gco takového ujit, hlavhkdyz to bude v &kolika dnech stejh najisto
rozstileno.

Kat a ja se vypravime na malou rédiu do doni. Sehnali jsme za kratko tucet
vajec a d¢ libry dostcerstvého masla. Najednou to bouchnesjakém salot a
Zzeleznd kamna svisti¢siou kolem nas, a na metr vedle nas zase skiielr&
diry. Hiletéla z projSiho domu, kam praskl granéat. , Klika," Sklebi Kat a
hledame dal.

Najednou naSpicujeme usi a natahneme jedenactky.dBojime jako darovani:
V malickém chlivku rejdi d¥ ziva selatka. Mneme si¢ba z opatrnosti se
podivame jestjednou: opravdu jsou tam jéSDotkneme se jich - neni pochyby,
jsou to d¥ opravdova selatka.

To bude skvlé jidlo! Asi na padesat krdkod naseho krytu stoji domek, kde
bydleli diive distojnici.

V kuchyni je jest obrovsky krb s déma rosty, panvemi, hrnci a kotli. Je tu
vSecko, ba v kolce i mnozstvi drokhrozstipanéhoidvi - jako v pohadce.

Dva muzi hledaji uz od rana po polich brambory, exrla zeleny hrasek.
Nafoukli jsme se totiz a kaSleme na konservy z jarury, chceme jenorerstvée
véci. V spizi lezi jest dvé hlavky kapusty.

Selatka jsme pdikli. To obstaral Kat. K pe&eni si jes¥ chceme uéat
bramborové hulksky. Nemame vSak struhadla na brambory. Ale i typgenoc
snadna. Navrtdme do plechového vikgebiky mnozstvi & a mame hned
struhadlo. Ti muzi si natahnou tlusté rukavice, aby si chrapilistrouhani prsty,
jini dva loupaji brambory a prace jde od ruky.

Kat ma na starosti selata, mrkev, hraSek a kapustukapust pripravuje
dokonce bilou om&ku. J& smazim hudky, vzdycky ¢tyti najednou. Po desiti
minutach pijdu na to, jak je mi manipulovat panvi, aby hildyi najedné stran
prope&ené, vyletly, obratily se ve vzduchu a padly@ma panev.

Selata se pekou v celku. VSecko s# kmlem nich jako kolem olia.

Mezitim @iSla nav&iva, dva jiskréi, kteri jsou velkomysId pozvani k jidlu.
Sedi v obytné sinici, kde je taky klavir. Jeden hraje, druhy zpiyda Vezde."
Zpiva s citem, ale hodrsasky. Ale pece nas to dojima, kdyz takigravujeme u
krbu vSechny ty dobroty.

Ponenahlu pozorujeme, ze&co sliznem. Upoutané balony zahlédly kau
naseho kominu, a artilerie nasc¢iré ostelova’. Jsou to ty zatracené malé



dzimbumky, které &aji tak malé dirky a maji tak Siroky-a nizky rogpHvizda to
kolem nés stale bliz, ale néaeme peci tak hanebhopustit své jidlo.

Ta banda se zdastuje. Par gepin svisti horem skrz okno kuchyrS pé&enim
jsme brzy hotovi. Ale smazeni hdbk se stava nyni obtig8im. Explose
prichazeji tak hust Ze stepiny pleskaji staléastji do zdi domu a staleéastji
svisti okny.

Po kazdé, kdyz slySim hvizdot takoweieky, skcim se s panvi i hutkami do
diepu a schovam se pod okenni’zBak se hned zas vityn a smazim dal.

Sasici pestavaji hrat - gpina jim prolétla klavirem. My jsme pomalu taky
hotovi a organisujeme Ustup. Po nejblizSi explgdehinou dva muzi s hrnci se
zeleninou a &zi téch padesat matrke krytu. Vidime je, jak mizeji.

Pristi rana. VSecko se skra pak si to hrnou dva muzi kazdy s velkou konvi

prvotiidni zrnko kavy a dostihnoufed nejblizSi explosi krytu.

Ted popadne Kat a Kropp zlatyidb veera: velkou panev se seletem
vypetenym do zlatova. Zavyti,idp, a uz to sypouies volnou padesatimetrovou
prostoru.

Dosmazuji své poslednityii hubicky; musim @i tom dvakrat na zem, - ale
koncem kong@ mame aityii hubicky vic a je to mé zamilované jidlo.

Pak popadnu plech s trojnozkou na smazeni &kmiase za domovni die
Syci to, praska a jadiim tryskem odtud, tiskna plech@ba rukama na prsa. Uz
skoro dobiham, tu hvizdot vzroste, vzepnu se jalenj vrazim za betonovoudze
strepiny pleskaji do zdi, spadnu po schodech do skle@an rozbité lokty, ale
neztratil jsem ani jednu huiiu a plech jsem népvratil.

Ve dw zaneme slavnostni hostinu. Trva do Sesti.
Do pal sedmé pijeme kavu -idtojnickou kavu z proviantury - a kiime k tomu
dustojnicka cigara a cigarety ro¥hz proviantury.

Presreé v pil sedmé zéneme s veeri. V deset hodin hdzime kostry seldegh
dvee. Pak se podava kak a rum, rov&Z z blahoslavené proviantury a ép
dlouha, tlusta cigara s paskami. Tjaden tvrdiebej¢dnoho se nedostavavdat z
dustojnického pufu.

Pozd veter slySime moukani. U vchodu sedi mala Sedivaka. Rilakame ji a
krmime. Z toho dostaneme i my zas €ha jidlo. S plnymi Usty ulehneme.

Ale noc je zla. Jedli jsmeiiis tueng. Cerstvé selejsobi nepiznivé na steva. V
krytu neustdle ¢kdo pichazi a odchazi. Dvafitmuzi sedi se spuStymi



kalhotami venku dokola a nadavaji. J& sam tam éwltkrat. Kolemctvrté hodiny
no¢ni dobyvame rekordu: cela posadka, straz i gaastedi venku.

Horici domy stoji jako pocho@moci. Granaty se s rachotem blizi a dopadaji. Po
silnici se Zzenou mudini kolony. Proviantura je na jedné sianztrzena. Jako roj
véel tlati se tam pes gilétajici stepiny vozkové kolon a lovi chleby. Nechavame
je klidne¢ célat, co se jim libi. Kdybychoméao fekli, dostali bychom na-nejvys
poradny vyprask. Proto toéthme jinak. Vykladame, ze jsme tu na strazi, a
porgvadz vime, kde co je,fighazime s konservami, které v§imjeme za ¥ci,
kterych zase my nemame. Sami #ihnpseme ze skladi&tokoladu a jime ji po
celych destikach. Kattika, Ze je to dobre, kdyz jgibho v kalupu.

Ztravime tak skoroétrnact dni jidlem, pitim a flakanim. Nikdo nas r&ru
Vesnice pod granaty pomalu mizi a my vedeme blazérgt. Pokud stoji jenom
kousek proviantury, je nam vSechno fukiajpme si jen dozit tady konec valky.

Z Tjadena se stal takovy milostpan, Ze #oaigara jenom do pologky.
Vysvétluje z vysoka, Ze je to tak zvykly. Kat je takyzjagien. Rano je jeho prvni,
ze vola: ,,Emile, pneste mi kaviar a kavu." Chodi to u nadbgc nesmiré
vznesSen, kazdy ma toho druhého za svého fajftku, onikd mukldada mu praci.
~Kroppe, svrbi n¢ chodidlo, chytnou tam tu ves," a Leer natahne naka baletka
a Albert ho za ni vytahne po celych schodech. ,@&m" - ,Co?" - ,Pohov
Tjadene, neStrekujou se zb§me, ostat se néika: Co, ale: Rozkaz? - tak tedy:
Tjadene!" Tjaden zacituje zaséco z Gotze von Berlichingen, kterého jen sype z
rukavu.

Po dalSich osmi dnech dostaneme rozkaz vratitregitentu.

Je konec vSi té slavy. Bwelka nakladni auta nas seberou. Jsou vysoko eradoz
prkny. Ale jeS¢ nahoru postavime si ja a Albert svou postel s syelzedéma.
krajkovymi prehozy. Vzadu u hlav lezi pro kazdého pytel s nejaghSimi
pochoutkami. Sahame &ds po 8m a tvrdé salamy, krabice s jatrovymi pastikami,
konservy, kraliiky cigar pIni naSe srdce rozkoSi. Kazdy z nas gezebou takovy
pytel vrchovat naplrény.

Kropp a ja jsme zachranili kraimoho jeSt dvacervené sametove fauteily. Stoji
na posteli a protahujeme se v nich jako v divadiai. Nad nami se vzdouva
hedvabi pehozu jako baldachyn. Kazdy ma v ustech dlouhé&aigiéak se divame
vysoko shora po krajin

Mezi nami stoji klec na papouska, kterou jsme np katku. Vezeme ji s
sebou a lezi tamipd miskou s masem équle.

Vozy pomalu hei silnici. Zpivame. Za namiiskaji fontany grandtpo vsi nyni
uz docela opu8hé.



Za rekolik dna se vypravime vyklidit jakousi obec. Cestou potkéeautikajici
obyvatele, ktd z ni byli vykazani. Vlekou s seboutgvmajet&ek na karach,
détskych vozicich a na zadech. Jejich postavy jsobestg, jejich obtieje plny
smutku, zoufalstvi, kvapu a oddanosti ddevosudu. Matky nesou na rukacétid
mnohdy vede i starSi¢dce malé sourozence, kieklopytaji a stale se ohlizeji.
Nékteré nesou ubohoké panenky. VSichni mil, kdyz jdou kolem naés.

Jdeme jestv pochodové kola¥) Francouzi pec nebudou #let do vsi, kde jsou
jejich krajané. Ale zadkolik minut vyje vzduch, zemse chyje, je slySet vykky
- granat rozbil nejzadysi ¢etu. Rozgtkneme se a vrhneme na zem, ale v témz
okamziku citim, ze gopousti nagti, které mi podeédome vzdy v ohni napovida,
co ctlat, hlavou kmitne s dusivym, hroznym strachem mexy&&: ,Jsi ztracen" - a
v nejblizSim okamziku Svihne dnpies levou nohu rana jakobyébm. SlySim
vykiiknout Alberta, je vedle mne.

,Vstail, bézime, Alberte!"ivu, nebd lezime bez krytu na ot&sném poli.;
Vravoraw vstane a &i. Jsem vedledho.

Musime ges plot; je-vySSi nez my. Kropp se chytréévi, popadnu ho za nohu,
vyktikne, rozhoupani ho, leti na druhou stranu. &kojedinym skokem za nim a
padnu do rybnika, leziciho za plotem. Mame vdaliplno zabince a bahna, ale
jsme v krytu. Proto si vlezeme do rybnika az pa Kdkmile to zavyje, potopime
pod vodu i hlavu.

Kdyz se tak asi tucetkrat potopime¢izeam toho mit dost.
Taky Albert stené: ,,Pdme, nebo padnu a utopim se."
.Kde té to chytlo?" ptam se.

,,Myslim, Ze do kolena."

.Muzes lgzet?"

.snhad."

~Jedem!"

Dostaneme se do sitmiho gikopu a WzZime jim kegice se. Oh& nas
pronasleduje. Silnice vede do skladigtunice. Jestlize to vyleti, nenajdou z nas
ani knoflik. Zménime proto plan adzime v Uhlu rovnouiges pole.



Albert zpomaluje krok. ,BZ2 sam, dohonimet" povida a vrhne se na zem.

Chytnu ho za rameno &su jim. ,Vsta, Alberte, kdyz si t& lehneS, nebudes
uz moci dal. Vsta, opi se o ng!"

Konein¢ dostihneme maikeho krytu. Kropp se do¢ho svali a ja ho obvazuiji.
Réana sedi¢sre nad kolenem. Pak prohlizim sam sebe. Kalhoty gwave, paze
taky.

Albert me¢ obvaze rany svym obinadlem. N&e nohou uz pohybovat, a oba se
divime, jak jsme seubec dostali az sem. To &ldl jenom strach; utekli bychom i
kdyby nam uselili nohy - na pahylech.

Mohu jeS¢ trochu lézt a zavolam kolemjedou@lrinak, ktery nas nalozi. Je
plny rarénych, je s nimi frajtr od sanity, ktery nam vbodie prsou sikacku s
tetanovou injekci.

V polnim lazaretu si to #alime, abychom dostali postele vedle sebe. Dostanem
fidkou polévku, kterou zados#wa s opovrzenim splivnem, jezto jsme sice zvykli
na lepscasy, ale mamerpce jen hlad.

.red plavém dom, Alberte,” povidam. ,,Doufejme,” odpovi. ,,Kdybygen
védél, co vliasté mam."”

Bolesti rostou. Obvazy pali jako ahePijeme a pijeme, sklenici vody za
sklenici.

~Jak vysoko nad kolenem je ma rana?" zepta se Kropp

,Aspair deset centimelr Alberte," odpovidam. Ve skuteosti jsou to nanejvys
tii.

,10 jsem si uminil,"tika po chvili, ,paklize mi tiznou kousek kosti, tak ddm
konec. Nechci &hat po s¥té jako mrzak."

Tak lezime se svymi mySlenkaméekame.

Vecer nas nesou na jatka. Leknu se a rychiganyslim, co mam dat; je totiz
znamo, ze dokio v polnich lazaretech radi amputuji. Je to yelkém navalu
jednodussi nez slozité flikovani. Zadnymagpbem se nedam chloroformovat, i
kdybych nél par lidem rozbit hlavu. Jde to di@b Doktor setoura v rag, az mam
cerno ffed a&ima.



~Jen nedlejte prosim vas, takovy obgje,” nadava a rypa dal. Nastroje se
blyskaji v jasném sitle jako potndSila zviata. Bolesti nelze snést. Dva opatrovnici
mi drZi ruce, ale zbavim se jednoho z nich a ch@&wpprastit doktora do brejli,
kdyZ to zpozoruje a uskb,,Chloroformujte toho chlapa!" vylkne vztekle.

Tu se uklidnim. ,Odpute, pane doktore, ja budu drzet, ale nechlorofotenuj

v on

me.

,NO, jo," zavki a sahne afi ke svym nastragm. Je to blodak, nanejvys
tréicatnik, s jizvami ze studentskyclitpk a protivnymi zlatymi brejlemi. Pozoruiji,
Ze nt ted’ schvalrg Sikanuje, hrabe se jen tak v & chvilemi Silha fes brejle na
mne. Zatnu ruce do rukojeti, spiS pojdu, nez aleyrode uslySel jediné hlesnuti.

Vylovil stiepinu a hodi mi ji. Zda se, zZe je spokojen s myovéhim, nebt mé
da nyni pélivé do destiek a pravi: ,,Zitra se jede darh Pak n¢ daji do sadry.

Kdyz jsem zase s Kroppem, vypravuji mu, Ze tedygfpodobr zitra uz pijede
nemocnéni viak.

.,Musime si promluvit se Sikovatelem od sanity, Allee abychom stal
pohromad."

Podai se mi podstiit Sikovateli s pisluSnym slovnim doprovodem &z mych
cigar s paskami.

Cicha k nim a pta se: ,,Mas jsst

,,Jest hezkou hrst," povidam, ,a tady kamarad taky.¢Clychom vam je dat
oba najednou zejtra s okna nemg@aito vliaku."

Prirozere Ze chapegicha jest jednou a povida:

,2Jjednano."

V noci nemiizeme ani na minutu usnout. V nasem pokojieisedm lidi. Jeden z
nich zpiva celou hodinu vysokym, knedlikovitym tesrm choraly, nez zae
chroptit. Jiny vylezl ped tim s postele k oknu. Lezfgd nim, jako by se ckit
naposled podivat z okna.

NaSe nositka stoji na nadra&tkame na vlak. PrSi a na nadrazi nerstigsku.
Deky jsou tenkéCekame uz d¥ hodiny.



Sikovatel o nas peje jako matka. A je mi velmi zle, nespoustim &vplan se
zietele. Jen tak mimochodem. mu ukazuji kklpia dam mu cigéaro jako zalohu.
Za to nas Sikovateltikryje celtou.

LAlberte, ¢clovéce," vzpominam si, ,nasSe postel s nebesyd&k&o "
,»A klubovky," dodava.

Ano, klubovky z rudého plySe. Sedavali jsme na nieher jako knizata a
uminovali si, Ze je budeme pogdpronajimat za hodinové ndjemné. Za hodinu
cigareta. Byl by to bezstarostny zivot a dobry alath

ZAlberte," napada mi, ,,a naSe pytle se Zradle&fmbaiuje se nas melancholie.
Téch vci bychom mohli paebovat. Kdyby jel vlak jen o den pagil Kat by nas
jist¢ naSel a pnesl nam tu dobrotu.

Zatraceny osud. Mame v zaludku faleSnou polévkbehé lazaretni zradlo, a v
nasich pytlich je vepvé v konsery.

Ale jsme tak zeslabli, Zze se nad tim uz aniigme rozilovat.

Nositka jsou n&isto promgena, nez vlak k ranufipede. Sikovatel se stara,
abychom se dostali do stejného vozu. Je tu mnogsstecerveného kze. Kroppa
daji dofi. M¢ nadzvednou a mam se dostat do postele nad nim.

,Pro Kristovy rany," vyjede mi najednou z Ust.
,,Copak?" pta se sestra.

Mrknu na postel. Je potazen&lsabilym prostradlem, nepedstaviteld bilym
prostéradlem, které ma dokonce jg&ahyby po Zehleni. A ja& mam kosili Sest &éled
nepranou a Spinavou aAika.

,,NemizZete tam sam vlézt?" pta se sestra star¢stliv

,10 J0," povidam zpocen fizou, ,ale dejte nagd pry lozni pradlo."”
~Proc?"

Pripadam si jako prase. Do toho si mam lehnout? dyv¥se -"

Vaham.

,O trochu Spiny?" pta se povzbudiy,To nevadi, to seipc zase vypere."
,Ne, to ne," pravim raglené. S timto atokem kultury se neumim vyrovnat.

.Za to, Ze jste venku leZeli v zdkopu, budentecpjeS¢ moci vyprat @jaké to
prostradlo,” pokr&uje.



Divam se na ni, je mlada a k nakousntiit¢ vymyta a 8Zna jako vSecko tady,
¢lovek nechépe, Ze to neni jenom pnistbjniky, neciti se tu doma, ba do-konce
jakoby byl re¢im ohrozen.

Pres to né ale natahuje na #pec a nuti i vSechndict.
,~Ja jen myslel," perusSim se, musitec rozungt, o¢ jde.
,O¢ jde jesE?"

»O VSI," vyrvu koneéng.

Sméje se. , Ty se musi taky jednou mit deld Tel’ mi to mize byt jedno,
vySkrabu se do postele &kpyju se.

Ngjaka ruka jede poiikryvce. Sikovatel. M je mit.
Za hodinu pozorujeme, Ze jedeme.

V noci se probudim. Kropp se taky hyba. Vlak rachige po kolejich. Jak je to
vSecko je&t nepochopitelné: postel, vlak, danseptam: ,,Alberte!"

...Ano."
,Vis, kde je tu latrina?"
,Myslim, ze tamhle napravo od dvg

..Ja se podivam." Je temno. Hmatam po kraji poateleci se opaténsmeknout.
Ale noha nenajde Zzadnou oporu, sklouznu, nohatesadnepomze a s ramusem
lezim na zemi.

..Zatracen." pov'idam.

,=Jhodil ses?" pta se Kropp.

,10S moh feci slySet,” v&im, ,mam palici-".

Vzadu ve voze se otevrou dee Sestraiichazi se sétlem a vidi ng.
~opad s postele -"

Ohmatava mi puls a saha &&o. ,Ale horéku prec nemate."
..Ne," doznavam.



,Zdalo se vam &co?" pta se.

,Tak asi," davam vyhybavou odp&y. A zase m zasypava otazkami. Diva se
na mé syvma jasnymaima, je takéista a podivuhodna, ze jiddeprve nemohu
fici, co chci.

Zvednou ng zase nahoru. No, tohleire @gkné dopadnout. Az bude pty
musim se zase pokusit slézt. Kdyby to byla stard, ppglo by mozndgici ji, coa
jak, ale je docela mlada, nanejvy&aulvacetileta, nemohu si pomoci, nemohu ji to
rici.

Tu mi priskoci na pomoc Albert, neostycha-se, jeho se to takyke netyka.
Zavola na sestru. Sestra se ohlédne. ,,Sestrdyt&in-e-" ale ani Albert nevi, jak
by se né¢l slusré a bezvadaé vyjadiit. Mezi nami venku se ttekne jednim slovem,
ale tady vici takové dam - Najednou mu ale napadne Skola a dékpiynng:

,Sestro, on by chit ven."

WA tak," fekne sestra, ,ale k tomu nemusi Iézt se svym sgdr@bvazem z
postele."

,Co vlastre chcete?" - obraci se ke #n

Timto novym obratem jsem vyslen az k smrti; nelfcnemam ani zdani, jak se
tém vécem odbora fika. Sestra mi pornaha.

.Mala nebo velka?"
Tahle blamaz! Potim se jak cuki@povidam rozpsté: ,No, tak tedy jen mala.”
At je to, jak chce, asigest trochu Ststi.

Dostanu lahev. Poékolika hodinach uz nejsem sam a rano jsme si uklzay
zadame bez ostychu, co fobujeme.

Albert ma horéku. Mr¢ se vede taktak, mam bolesti, ale horsi je, Zze padh
sadrovym obvazem patrnjest vSi. Strasa to svrbi a nemohu se poSkrabat.
Prodimame celé dny. Krajina tahne tiSe skrz okniztiTnoc jsme v Herbesthalu.
SlySim od sestry, Ze Alberta na nejblizSi stanyto¥i, porévadz ma horéku. ,Jak
daleko jede vlak?" ptam se.

Az do Kolina."



LAlberte, 2istaneme pohromad povidam, ,uvidis."

Pri ptiSti obclizce sestry zadrzim vzduch a Zenu jej do hlavy. Nape a
zrudne. Zastavi se u mne. ,Mate bolesti?"

,Ano," stenam, ,najednou.”

D& mi teplondr a odejde. To bych nesinchodit ke Katovi do Skoly, abych
newdél, co s nim. Tyhle vojenské teplény nep@itaji se zkuSenymi vojaky. Jde
jen o to dostat rtudo vysky, pak ulpi v Uzké rource a nespadne.

Dam teplongr pod pazdi, Sikmo dbtla cvrnkam do &ho neustale ukazovéem.
Pak s nim z#éépu nahoru. Tak dosahnu 37,9 siiupTo ale nestd. Sirka, drzena
opatrré blizko teplondru, doda 38,7 stuf.

Kdyz se sestra vrati, nadmu se, dycham trod¢kuyparg, divam se na ni trochu
vyboulenyma 6ima, neklidié sebou vrtim a Septam:

.~Ja uz to nerizu vydrzet."

Zaznamena # na cedulku. Vim fesr¢, Ze sadrovy obvaz otevrou jen v
nejnutrgjSim pripack.

Vylozi m¢ spolu s Albertem.

Lezime v katolickém hospitalu ve spahé swtnici. Mame &tsti, nebd
katolické nemocnice jsou znamy dobrym zachazeniokaou stravou. VSechny
postele lazaretu jsou @mmbsazeny nasim viakem, je v tom héd¥zkych gipadi.
Dnes je&t nas prohlizet ne budou, pmadz je tu malo doktdr

Chodbou jezdi ustatmé na gumovych kolech ploché voky a na nich vzdy po
celé délce &kdo lezi. To je zatracena poloha-byt tak natazstgsti jeS€, kdyz
¢lovek spi.

Noc je hod® neklidna. Nikdo nerizve spat. K ranu trochu zamhtue ai.
Procitnu, az kdyz uz je jasno. Oreejsou oteieny a z chodby slySim hlasy. Take
ostatni se probouzeji. Muz, ktery je tu uz par dam to vyklada: ,Tady nalie na
chod¥ se sestry kazdé rano modfikaji tomu ranni poboznost. Abyste z toho
taky réco neli, otevrou dvée."

Mysli to jist dolkre, ale nas boli kosti i hlava. ,Je to nesmysl," idam,
,Zzrovna kdyzlovek trosku usne."”



,rady nahde jsou leli ptipady, proto to takdaji,” odpovida.
Albert stena. Dostanu vztek a volam: , Ticho tamkeeh

Za minutu se ukaze sestra. Vypada ve svém biléarr&&m rouchu jakogana
¢ajova panenka. ,,Z#ste fec dvée, sestro,tekne kdosi.

~Je ranni poboznost, proto jsou de@teveny," odpovi.

LAle my bychom chili jeSt spat.”,,Modlitba je lepSi nez spanek.” Stoji tu a
sneje se nevind. ,,Taky uz je sedm hodin."

Albert zase zastena. ,Zgate dvée!" vyjedu.

Je zarazend, jak se zda, rigm réco takového wbec pochopit. ,,Vzdyto je
modlitba i za vas."

,10 je jedno! Zavete dvée!"

Zmizi a necha dve oteveny. Zase zazni litanie. RoZim se areknu: ,Budu
pocitat do ti. Jestli to do té doby négstane, takdEim do €ch dvei prastim.”

,~Ja taky," ipojuje se jiny.

Pctitam do @ti. Pak vezmu lahev a hodim ji dwei na chodbu. Rozlétne se na
tisic kouski. Modleni festane. Roj sester se objevi a hadava o vSecko pry

LZaviit dvae!" kiicime.

Zmizi. Ta maléka od dive¢jSka je posledni.,,Pohani,” zacvrlika ale ftveave.
Vyhrali jsme to.

V poledne pijde nemocnini inspektor a pusti si hubu na Spacir. Slibuje nam
pevnost a jestvic. Ale takovy nemocgni inspektor, prav tak jako zasobovaci
inspektor sice nosi Savli a narameniky, ale vskigkikednikem a nenazene proto
strachu ani rekrutovi. Nechame ho, aby se vyml@adl.se nam iive stat.

,Kdo hodil tou flaSkou?" pta se.

Dtiv nez mohu rozvazit, mam-li se hlagekne rkdo: ,Ja!"

Vzpiimi se muz se zjezenymi vousy. VSechno jgavo, pré se hlasi
,,Vy?"



,Ano. Byl jsem roZzilen, Ze nas zbyt®¢ budi, a ztratil jsem rozvahu, takze jsem
newdel, co cklam.”

~Jak se jmenujete?"

.Nahradni zaloznik Josef Hamacher."

Inspektor odejde.

VSichni jsme z¢davi. ,Praipak ses hlasil? Vzdtys to nebyl!"

Sklebi se. ,To nic neté. J& mam atest z magorky." Tomu ovdem rozumiykazd
Kdo ma atest z magorky,ibe dtlat co chce.

,Ano," vypravuje, el jsem ranu do hlavy a na to mi dali atest, Ze jsedxias
nepicetny. Od té doby jsem na tom moc ¢éebMrg nesmi nikdo drazdit. Minse
tedy nic nestane. Tam toho dole to hezky rozzlalgiihlasil jsem se, patvadz mi
ta rozbita flaSka &ala legraci. Jestli zejtra otdéw zase dve, rozbijeme zase
n&co."

Mame sakramentskou radost. S Josefem Hamacheraie \nizeme se pustit
do vseho.

Pak gichazeji bezhlasé, ploché voziky a odvazeji nas.
Obvazy jsou filepeny.Rveme jako byci.

V naSi s¥tnici lezi osm mui Neji€zSi ranu ma Petr, Karavy brunet -
komplikovany ptistrel plic. FrantiSek Wachter vedl€ého ma rozsflenou ruku, na
prvni pohled to nevypada tak zle. Atetf noci nas vola, abychom zazvonili, ze se
mu zda, Ze vykrvaci.

Siln¢ zazvonim. Sestra, ktera macno sluzbu, nejde. C#i jsme toho na ni
vecer hod mnoho, potvadz jsme rdi vSichni ¢erstvé obvazy a proto velké
bolesti. Ten cld, aby mu polozila nohu tak, onen zas jinailetit ch&l vodu,
ctvrtému néla na&echrat podusku; tlusta $éna nakonec nevrle hrela a praskla
dvermi. Ted mysli, Ze to je zaseéoo takového, a nejdeCekame. Pakiekne
FrantiSek: ,,ZazviojeSt jednou."



Zvonim. P@ad jest se neobjevuje. Na naSerfidte je jen jedna sestra v noci ve
sluzké, snad ma pravco clat v jiném pokoji. ,A mysli§ opravdu, Ze Krvacis,
FrantiSku?" ptam se. ,Nebo dostanemegjesdise houbovou."”

,Je to mokré. Nerive rekdo rozsvitit?"

Ani to nejde. Vypinaje u dvei a nikdo nemze vstat. Drzim palec na knofliku
zvonku, az v am ztratim cit. Snad si sestrarzdla. Maji mnoho prace a vSechny
jsou uz denni praciretizeny. K tomu to ustaimé modleni.

~-Mame rozflakat gjakou flaSku?" pta se Josef Hamacher s atestem.
.10 je slySet jeg&t min nez zvonek."

Koneiné se otevrou dve. V nich se objevi ospala staa.

Kdyz zpozoruje, co s FrantiSkem je, vjede do ndzasvola:

.Proc jste to neéekli?"

,,Zvonili jsme. Ani jeden z nas néie kEhat."

Siln¢ krvacel a je fevazovan. Rano vidime jeho afdj, zeSptatl a zezloutl, pi
tom vypadal véer jeS€ skoro zdraw. Ted’ prichazi sestréastji.

Nékdy priichazeji taky pomocné sestfyerveného kze. Jsou dobromysiné a
nékdy trochu neSikovné. Kdyz nantgstylaji, @laji nam druhdy bolest a jsou pak
tak polekané, Zze nas to boli esic. JeptiSky jsou spolehbjsi. Veédi, jak koho
nadzvednout, ale akt bychom, aby byly o éco veselejSi. Bkteré ovSem humor
maji, ty jsou pak velkolepé. Kdo by neilal, co ji vidi na ¢ich, sede Libertirg,
této podivuhodné sdst ktera roz$uje dobrou naladu po celémidle, jak se jen z
dalky ukaze? A takovych je tu vic. SHo bychom pro & do ohr. Nelze si
vskutku s¢zovat, jeptiSky s nami jednajfimo jako s civilisty.

Pomysli-li naproti tomu&lovek na garnisonni nemocnice¢adb mu husi kze po
zadech.

FrantiSek Wéachter se néie uz vzpamatovat. Jednoho dne ho odvezou a uz
nepivezou. Josef Hamacher vi, co v torei ,Toho uz neuvidime, dali ho do
umrl¢i komory."



,,D0 jaké umrdi komory?" pta se Kropp.
,,NoO, do chcipéarny."
,CO je to?"

~-Komurka na konci kidla. Kdo uz je na tom moc blgdoho tam penesou. Jsou
tam d\& postele. VSude tomtikaji jen chciparna.”

»Ale proc¢ to claji?"

,,Nemaji pak tolik prace. Je to taky pohagiin porévadz to lezi hned u vytahu
do umrki komory.

Mozna Ze to taky #aji proto, aby nikdo neufal na s¥tnici, k vali tém
ostatnim. Mohou ho taky lip hlidat, kdyz lezi sam."

,Ale co on?"

Josef pok&i rameny. ,,Ob§ejné uz moc o tom nevi."
»A zna to kazdy?"

,Kdo tu je déle, ten toiirozerg zna."

Odpoledne dostane postel FrantiSka Wachtra novdélyvatele. Po &kolika
dnech odnesou i toho nového. Josefladyznané gesto. Vidime jichiithazet a
odchazet jegtmnoho.

Nékdy sedi na postelichripuzni a pldi nebo hovéi tiSe a zarazen Jedna
sta‘enka nechcedbec odejit, ale nefide tu ffece Astat fes noc. Druhého dne
prijde uz velmicasre, ale ffece ne dost; nebkdyz gijde k posteli, lezi na ni uz
nékdo jiny. Musi do umii komory. Jablka, kterarimesla, rozda nam.

Taky malému Petrovi se vedéihJeho vykaz hotek vypada Spatn a jednoho
dne stoji vedle jeho postele plochy vozik. Peptae,,Kam?"

K obvazu."

Zvednou ho. Ale sestra &d tu chybu, Ze sunda €3aku jeho hlzu a polozi ji
taky na vozik, aby nemusila jit na dvakrat. Petvij£o a jak, a chce se vykulit s
voziku. ,,Negdjdu nikam."

Zatlti ho. Krici tisSe svymi rozgtlenymi plicemi:



,~Ja nechci do chciparny.”
,<Jedeme kigvazu."

,Nac¢ k tomu potebujete mou lilzu?" Nentize uz mluvit. Chrapti®, rozileng
Septa: ,, Tady nechat!"

Neodpovidaji a vezou ho.rdtle dvémi se pokouSi se vrmit. Jehocerna,
kucerava hlava seédse, @i jsou plny slz. ,Ja se vratim! Ja se vratim!" vola

Dvefe se zakou. Jsme vSichni rédeni; ale mEime. Konené ifekne Josef: ,To
uz jichtikalo. Jak jeloveék jednou tam, tak nevydrzi."

Jsem operovan a vrhnu dva dny. Kosti mi ngclstist, jakiika doktofiv pis4.
Jinému zas srostly Sp&musi se mu zase zlomit. Jo, je to bida.

Dostali jsme s pruistkem dva mladé vojaky s plochymi chodidlyi ®isité je
Séfléka odkryje a zastavi se: ,,Tohle odstranimi&kne, ,udlame malékou
operaci a budete mit nohy zdravé. NapiSte je déstro

Po jeho odchodu varuje Josef, ktery zna vSecko; giigste se nechali operovat!
To nas starej ma takovéh@deckého kortka. Je celej divej, kdyz na t@koho
dostane. Operuje vam plocha chodidla, a nebudepakeopravdu mit; ale za to
budete mit kiiskou nohu a budete musit chodit cely zivot o holi."

,C0 mame tedy élat?" pta se jeden z vojak

,Rict: ne! Jste tady proto, abyste si kuryrovali s&gy, a ne svy plochy nohy!
Copak jste je v poli ne#i? Tak vidite! Ted je® mizete khat, ale, jak se
dostanete starymu pod) tak jsou z vas mrzaci. Pebuje pokusné kraliky, valka
to jsou pro Bho casy, jako pro vSechny doktory. Podivejte se jeddoli do
odckleni pro rekonvalescenty; tam se plazi tucet ktdré operoval. Mnozi jsou tu
z roku ¢trnact a patnact, cela léta. Ani jeden ¢teblip nez div; ale vSichni Kb,
vétSina jen s nohou v sé& Vzdycky po pl roce je nachytad a zlomi jim kosti na
novo, a po kazdé pak se ma vysledek dostavit. Bepezor, nesmi, kdyieknete:
ne."

~clovéce," povida vojak unaven ,lepsi nohy nez hlava. Vis ty, co dostanes, az
budeS zase venku?’Ae mnou &aji, co chgji, jen kdyz se zase dostanu dom
LepSi kaiska noha nez smrt." Druhy vojak, mlady hoch jako, mgchce. Dru-
hého dne je stary da odnést obaidalmluvi a osopuje se na& ek dlouho, az



svoli. Co maji taky élat. Jsou to jenom chrapouni a on je veliky panoBama v
sade a chloroformované je zas@nesou.

Albertovi je zle. Odnesou ho a amputuji. Vezmouaelou nohu az nahoru. de
uz skoro nemluvi. Jednokekl, Zze se zastli, jak se jen zas dostane k své-mu
revolveru.

Prichazi novy transport. NaSe&nice dostane dva slepé. Jeden z nich je docela
mlady muzikant. Sestry nemaji nikdy u selée,rkdyz mu davaiji jidlo; jednou uz
jim ho vytrhl. | gres tu opatrnost seco stane. Véer @i krmeni je sestra odvolana
od jeho postele a odlozi prozatim tals vidlickou na sil. Hmata po
vidli¢ce, najde ji a vrazi Siji vSi silou k srdci, pakytitbotu a tl¢e ji, co ma sily, na
rukojet’. Volame o pomoc a je peta ti muzi, aby mu vidléku vzali. Tupé zuby
vnikly uz hodré hluboko. Nadava nam celou noc, Ze nikdo figgnoka zamhadit.

K ranu dostaneikée aive.

Zase jsou volné postele. Dni mijeji za dny v baelsta strachu, sténani a
chropeni. Ani chciparna uz nepomaha, j@lip mala, lidé umiraji v noci i na nasi
s\wetnici. Jde to zkratka rychleji nez si sestry roztys

Ale jednoho dne se roziu dvée, dovnit se vevali plochy vozik a ng&m sedi
bledy, hubeny, vzpmeny, triumfujici Petr s rozcuchanyndernymi, kudrnatymi
vlasy. Sestra Libertina ho strka sefiega tv&i k jeho staré posteli. Vraci se z
chciparny. Mli jsme ho uz davno za mrtvého.

Rozhlizi se: ,Tak co tomtikate?"
A i Josef musi piznat, ze takoveéhodgeo jeSt nevickl.

Ponenahlu mohou éktefi z nas vstat. Ja taky dostanu berly a hupkam po
s\wtnici. Ale prilis ¢asto jich neuzivam; nesnesu Allisrtpohled, jdu-li sétnici.
Diva se tak zvlasthza mnou. Proto vyklouznu &&s na chodbu - tam se mohu
volngji pohybovat.



V poschodi pod nami lezi rami do kficha a patee, do hlavy a amputovani po
obou stranach. V pravéntille rany docelisti, otraveni plynem, rany do nosu, usi
a krku. V levém kidle slepi a rany do plic, do panve, do kldudo ledvin, do
moudi, do zaludku. Tady teprve je #igkam vSude fiive bytclovek trefen.

Dva lidé zenou ztrnutim Sije. Kze zpopelavi, ady ztrnou, nakonec ziji - dlouho
jen jest o¢i. Mnoha ragnym visi rozgtileny ad na jakési Sibenici vainve
vzduchu; pod ranou je misa, kam odkapava hnis. Vi hodiny se misa
vyprazdiuje. Jini maji obvaz, ktery jim napina pataé Uudy pomoci&zkych,
visicich zavazi. Vidim rany doisv, které jsou stale plny &istoty. Doktofiv pisd
mi ukazuje roentgenogramy uplrozdrcenych k§elnich kosti, kolen, ramen.

Lze ©zko chapat, ze nadrito rozbitymi €ly jsou jeSt lidské oblEeje, v nichz
jde zivot svym kazdodennim chodem. A m je to jen jeden lazaret, jen jedna
stanice a je jich statisice poémecku, sta tisice po Rusku. Jak nesmysiné je
vSechno, co bylo psanogldno, mysleno proti valce, kdyz je takovéheécm
mozné! To vSechno je vylhané a bezvyznamné, kdsizileta kultura neize
zabranit ani tomu, aby nebyly prolity tyto proudyvd, aby neexistovaly po
statisicich tyto zat@& muk. Teprve lazaret ukazuje, co je to valka.

Jsem mlad, je mi dvacet let, ale ze Zivota znararjemoufalstvi, smrt, strach a
skalopevnou alianci nejnesmygjéi povrchnosti s propasti utrpeni. Vidim, jak
narody jsou Stvany navzajem proti 8o mkky, newdong, poSetile, poslusn
nevinre se pobijeji. Vidim jak nejchkgjSi mozky s¥ta vynalézaji zbraha slova,
aby se to dalo jeSe rafinovargji a jeSe€ déle. A spolu se mnou to vidi vSichni lidé
mého sté tady i tam, po celém 8tg, spolu se mnou to prozivA ma generace. Co
budou dlat naSi otcove, az jednou vstanemetadptoupime f&d & a budeme
zadat poet? Co od nascekavaji, az pjde doba, kdy nebude valky?

Po cela léta bylo naSim z&stnanim zabijeni — bylo to naSe prvni povolani.
NasSe ¥déni o zivot se omezuje na smrt. Co se ma po tomhletorss (82 A co se
stane z nas?

Na nasi s#tnici je nejstarSi Lewandowski. Jedtyiicatnik a lezi v nemocnici uz
deset misial s €zkou ranou do ificha. Teprve v poslednich tydnech tavpd! tak
daleko, ze mize shrbe&trochu pokulhavat.



Nekolik dni je ve velikém rogleni. Psala mu jeho Zzena z malého hnizda v
Polsku, kde zije, ze sehnala tolik genaby si mohla zaplatit jizdné a navstivit ho.

Je uz na cesta mize kazdym dnem dojet. Lewandowskému nechutna jidlo,
dokonce rozda i klobasucervenym zelim, kdyz se v ni trochu pgogral. BEha
stale po s#tnici s dopisem v ruce, kazdy jej uz tucetktatl, poStovni razitko je
buh vi uz po kolikaté fezkoumano, pismo Ize skrze skvrny z mastnoty &yotis
prsti sotva pecist, a co se musi stat, to se stane: Lewandowsitade horégku a
musi zase do postele.

Nevidel svou Zenu uz dvvléta. Porodila mezitim dit to prinese s sebou. Ale
Lewandowski se obiraetim docela jinym. Doufal, Ze dostane vychazkiijdp-li
jeho stard, nehbto je gec jisto: Vikt se je docela hezké, ale m&lovek po
takové dob zase svou Zenu, ¢hby, kdyz to fjde, pece jest néco jiného.

Lewandowski s nami o tom debatoval celé hodiny,ofieia vojré se z toho
nedtla zadné tajemstvi. Nikdo se taky nad tim nepohershi, kdo uz mohou
vychazet, mu pasdéli o nékolika skwlych zakoutich v mst€, v zahradach a
parcich, jedend&dél dokonce o malinké stnicce.

Ale co je to v3echno platné, Lewandowski leZi viplb® ma své starosti. Zivot
uz ho wibec nelSi, propase-li tohle. é&6ime ho a slibujeme, Ze uz t@jak
naraftime.

Druhého dne odpoledne se objevi jeho Zena, maléhésuwstvdeni, s
uzkostlivyma a bystrymacama, v jakésicerné mantile s okruzim a stuhamihb
vi, kde a po kom to padila.

TiSe réco brii a Zistane ostychavstat u dvé. Lekne se, Ze je nas tam Sest
chlap.

,NO, Marjo," povida Lewandowski, a kdyz mluvi, tsde mu nebezge¢
pohybuje ohryzek, ,pdj jen klidré dal, ti tady ti nic neuglaji."

Jde kolem celé stnice a podava kazdému z nas ruku. Potom ukazi§ektere
mezitim nadlalo do plen. M& s sebou velkou, perlami proSivatasiku, z které
vyndava cistou plenu, aby dit cerstva pevinula. Tim jsou fekonany prvni
rozpaky a oba zaou hovdit.

Lewandowski sebou nepokgjrvrti a Silhd po nas co chvili svyma kulatyma,
vyvalenyma ¢ima.

Doba je pizniva; je po visi, do s¥tnice by mohla mrknout nanejvys je&st
néktera sestra. Jeden z nas jdeggstinou k wili tomu ven - @ihnout to. Rjde
zpatky a kyva. ,Ani noha. Tak ji to, Jene,igkni a clej."



_ Oba se bavi ve svieti. Trochu zrudla Zena pokukuje v rozpacich po nas.
Sklebime se dobromysira ctlame rukou odmitava gesta, jako: co je na tom!

At vezme kozel vSechnyfgdsudky, jsou &any pro jinécasy, tady lezi truhta
Jan Lewandowski, z kterého valka¢lada nafiil mrzaka, a taky je jeho Zena, kdo
vi, kdy ji zas uvidi, chce ji mit, a tedy ji mitde, basSta.

Dva z nas se postaviignl dvée, kdyby gkdo Sel nahodou kolem &wice.
Budou davat asitvrthodiny pozor.

Lewandowski mize lezet jenom na boku, kdosi mu proto nacpe¢ j@&ir
poduSek poditbet, Albert dostane ditaby je choval, pak se trochu ¢itme, cerna
mantila zmizi pod dekou a my mrskame hkaais vSemoznymi ppovidkami skat.

VSechno jde jako na masle. Mam v ruce pr&iizové solo setyrmi a ped
nami je jest jedna runda. Zapominame z tohivddu skoro na Lewandowského.
Po rgjaké chvili dit zatina vrret, akoli jim Albert zoufale hazi sem a tam. Pak to
trochu za praska a zaSusti, a kdyz se jen tak wahkouknem, vidime, Ze ditna
uz lahev u pusinky a je zas u matky. Klapalo to.

Pripadame si & jako jedina velka rodina, do Zzengkmé vjela bodra nalada a
Lewandowski lezi zpoceny aifé.

Vyndava \¥ci z vySivané tasky, objevi se par salamewandowski vezmetiz
jako kytici kwetin a rozkraji maso na kousky. Ukaze velkym gestanmas a mala,
vyschla zena jde od postele k posteli a usmivaaseas a rozdava salam, vypada
ted pi tom gimo hezkaRikame ji maminko, méa z toho radost &eehrava nam
podusky.

Po rekolika tydnech musim kazdé rano do Zanderova Ust@am mi nohu
piivazou a pohybuiji ji. Ruka uz je davno zahojena.

Z pole dochazeji nové transporty. Obvazy uz nepdatky, claji je z bileho
krepoveho papiru. Venku je malo latky na obvazy.

Albertav pahyl se dofe hoji. Rana je té#éh zajizvena. V gkolika tydnech bude
pielozen do odé&eni prothes. Hovid stale jedt malo a je mnohem vagsi nez
diiv. Casto pestane prosed hovoru a civi fed sebe. Kdyby nebyl s nami, dal
by uz davno konec. Aledeuz je z toho nejhorSiho venku.drez mnohdy ghlizi,
kdyz hrajeme skat.



Dostanu dovolenou na rekonvalescenci. Maminkaun nechce pustit. Je tak
slaba. VSechno je horSi nez poskedn

Pak jsem vyzadan regimentem a jedu zas do polelolReni s kamaradem
Kroppem je &zké. Aleclovék se to na vojacasem nati.

Xl

Nepaithme uz tydny. Byla zima, kdyz jsemigel a g explosich grandtbyly
zmrzlé hroudy skoro prévak nebezpmé jako stepiny. Tel jsou stromy uz zase
zelené. Na3 Zivot se pohybuje jako kyvadlo mezitisa a barakyCasté&ng jsme
tomu uz zvykli, Valka je ficinou smrti jako rakovina a tuberkulosa, jakdipka a
uplavice. Jenzeifpady uamrti jsoasejsi, rozmanijSi a hrozsjsi.

NasSe myslenky jsou hlinou, &enou stidanim dni - Jsou dobré, mame-li klid, a
mrtvé, lezime-li v ohni. Pole pokryta jamami venkole rozryta jamami uvriit

VSichni jsou taci, nejenom my - co byldi\d to uz neplati, &lovék o tom
opravdu taky uz nevi. Rozdily, vytkené vzdlanim a vychovou, jsou smazany a
nelze je uz rozeznat. Skytaji @s vyhody @ vyuzivani situace; ale maji i své
nevyhody, vyvolavajice psychické bemd, které je nutno igkonavat. Je to tak,
jako bychom dive byli mincemi z iznych zemi; roztavili je a mame nyni vSichni
totéz razeni. ChI-li by kdo poznat rozdily, musil by velmi déd zkouSet material.
Jsme vojaci a teprve na druhém misfakymsi podivhym a stydlivym Zigobem -
jedinci.

Je to veliké bratrstvo, které zablesk kamaradsidviich pisniek, pocit
solidarity, jaky byva mezi &ni, a zoufala druznost odsouzénk smrti poji
zvlaStnim zfsobem v jakysi stupezivota, ktery se rodi prasd nebezpg z
napti a osamocenosti smrti a uziva letmo ziskanychimhazjpisobem docela
nepatetickym. Je to heroické a banalni, chce-hékdo hodnotit - ale kdo by to
delal?

V tom je to, ze TjadeniphlaSeni nefatelského utoku v divokém kvapu shltne
svou hrachovou polévku se Spekem, gvadlz nevi, bude-li za hodinu jeéstiv.
Dlouho jsme o tom diskutovali, je-li to spraviigne. Kat to zavrhuje tvig ze
nutno vzitv Gvahu ranu daibha, ktera je p plném zZaludku nebezpegjSi nez (i
prazdném.



Takové ¥ci se nAm stavaji problémy, maji pro nas svou z#&s&tza jinak tomu
ani byt nenize. Zivot méa tady, na hranici smrti, nesmifednoduchou linii,
omezuje se na to nejnufii, vSechno ostatni je pafemo do tupého spanku; - to je
nase primitivita a naSe spasa. Kdybychom byli dileovasjsi, uz davno bychom
se zblaznili, desertovali nebo padli.

Je to jako vyprava diiSe skhu a ledu; - kazdy projev Zivota musi slouZit jenom
udrzeni holé existence a je néiien k tomuto cili naniieén. VSechno ostatni je v
klatbé, portvadz to zbyténé vycerpava naSe sily. To je jedinytgob, jak se
zachranit, atasto sedim fed sebou samym jakorgd cizincem, kdyz zahadny
reflex divéjSka vymodeluje v tichych hodinach jako slepé zlgwachimo mne
obrysy mého dnesniho zivota, a divim se pak, jakdpojmenovatelné aktivum,
kterému sefikd zivot, se pizpisobi i této form. VSechny ostatni projevy spi
zimnim spankem, zivot je na&d&ne ¢ihané proti hrozbsmrti - udlal z nas myslici
zvirata, aby nas vyzbrojil zbrani pudu, - prosytil nagxlosti, aby nas nezlomila
hriza, kterd by nasippadla, kdybychom myslili jagna uvdonele, - probudil v
nas cit kamaradstvi, abychom unikli propasti osangagrofijcil nam Ihostejnost
divochi, abychom prese vSe vnimali kazdy okamzik positianstadali jej jako
reservu proti navalu nicoty. Tak zijeme uzawm tvrdym Zzivotem na samém
povrchu a jen &kdy rejaka uda lost vrhne jiskry. Pak ale vySlehriekpapivy
plamen &zké a hrozné touhy.

To jsou ty nebezpmé okamziky, které nam ukazuji, Z&zpisobeni je fece
jenom unglé, Ze to neni pro&tklid, ale nejogseSi vygti ke klidu. Vrgjsneé zivotni
formou se sotva liSime odrdvaki; ale kdezto kovaci mohou byt stale taci,
porgvadz je to pra¥ jejich prirozena povaha a vg¢pgm svych duSevnich sil se
mohou jenom vyvijet, je tomu u nas obracenasSe vnitrné sily jsou vypjaty
regresivi, ne progresivlh Kiovaci jsou bez napi a samoiejme taci, my jsme
napjati a urdli.

A s d&sem, citivAme za noci, kdyZz se probouzime ze gsaa femahani a
vydavani kouzlu fiplouvajicich vidni, jak tenka je opora a hranicelidi nas od
temnoty - jsme plaminky, skro¥rchraréné slabou ghou @ed bodi rozkladu a
Silenstvi, v ni; blikame a druhdy skoro zhasindak se réni tlumenyiev bitvy v
kruh, ktery nas uzavirda, schoulime se do sebe imeivelikyma ¢ima do noci.
SlySime jen jako stin &thy dech spicich kamanad takcekame na rano.



Kazdy den a kazda hodina, kazdy granat a kazdyynbtousi na této tenké
opare a léta ji rychle odiraji. Vidim, jak kolem mnewsgpomalu kaci.

Tu je ta hloupa historka s Deteringem. ByEeh, kdo zili hod& uzawere. Jeho
nedtstim bylo, Ze uvid v jedné zahratl tredni. Sli jsme prévz fronty a tato
treSré stala ped nami blizko nového kvartyru na ohybu cesty jgkekvapeni
v rannim usvitu. Ne#la listi, ale byla jeden bily k.

Vecer nebylo Deteringa vid. Konené priSel a mél v ruce par vtvicek s
treiovymi kvéty. Délali jsme si z gho legraci a ptali jsme se ho, jestiijge na
namluvy. Neodpoidél a lehl si do postele. V noci jsme ho slySeli r&muzdalo
se, ze si sklad&wi.

Véttil jsem reco zlého a Sel jsem kému. Xlal jakoby nic a ja murekl:
.,Nectlej hlouposti, Deteringu."

»Ale kde - nemohu jenom spat.”
,Proc jsi piines ty tesovy vetvicky?"
~onad si je&t miazu pinést tesiovy vétvicky," odpovi zatvrzele a po chuvili:

,Doma mam velkou ovocnou zahradurestemi. Kdyz kvetou, tak to vypada ze
seniku jako jediné veliké pr@sadlo, tak bile. Té& je na to doba.”

.~onad dostaneS brzy dovolenou. Taky je mozné, zde®dujako sedlak
odkomandovan."

Kyva, ale je duchem néjpomen. Jsou-li tihle sedlaci pohnuti, maji podigdhy
vyraz, smés kravy a roztouzeného panaboha, napolo blby almapdujici. Abych
ho pivedl na jiné myslenky, chci oc€ho kus chleba. Da mi ho bez omezeni. To je
podezelé, powvadz je jinak skrblik. Proto nespim. Nic se nestaaao je jako
jindy.

Pravdpodobr si vSiml, Zze jsem ho pozoroval. Pdzie pres to fé. Vidim to,
ale néikam nic, abych mu pd@gl ¢casu, snad proklouzne. Do Holandska se dostalo
uz mnohoiiznych lidi.

Ale pii rozkazu zpozoruji, Ze tu neni. Za tyden slySianeepyl chycen polnimi
Setniky, &mi opovrhovanymi policajty vojny. Naifl si do Néemecka - to ne®io
prirozere nejmensi vyhlidky na usph, - a prav tak girozere udlal vSecko co
nejhloug;ji.

Kazdy by z toho mohl vigt, ze jeho Gtk byla jenoir touha po domeéva
okamzité pomateni. Ale co z toho pochopi pani otngkého soududkde sto
kilometni za linii? NeslySeli jsme uz nic o Deteringovi.



Ale i jinak rekdy vyrazi, to nebezgaé, to nadrzené - jako zigiopenych
parnich koth. Tady je takyitba podat zpravu, jak skiihBerger.

NasSe zakopy jsou uz davno rasiné a mame pruznou frontu, tak Ze viasia
pravou posini valku nevedeme. Kudy ségdene utok a protiatokigtane potrhana
linie a rozhéceny boj od jamy k jag Predni linie je prorazena a vSude se usadily
skupiny, hnizda v jamach, z nichz se bojuje.

Jsme v jedné ja#& stranou se usadili Anglné, jdou na nas s boku a dostanou
se nam do zad. Jsme olgklni. Je &zko vzdat se. Nad nami se koléba mlha arkou
nikdo by nepoznal, Ze se vzdavame, taky snad ne@hdecloveék v takové chvili
nevi. SlySime blizici se explosec¢mich granat. Nas kulomet kropi stlbou
pulkruh pred nami. Voda v chladii se vypdila, podavame si rychle druh druhu
skiinku na naboje, kazdy se tam vyindak mame zase vodu aireme dtilet. Ale
za nami gco praska stale bliz a bliz. Z&kwolik minut jsme ztraceni.

V tom spusti na nejkratSi vzdalenost druhy kulordetve vedlejSi jaé Berger
ho pinesl, a zarouve vyrazi zezadu protiatok, jsme osvobozeni a najdepwgeni
se zadni linii.

Kdyz jsme potom v krytu do jisté miry dobrém, vypige jeden z nosi jidla,
Ze ve vzdalenostigkolika set kroki lezi poragny pes, ktery nosival hlaseni.

.Kde?" pta se Berger.

Nosk mu to popiSe. Berger vyrazi, aby psaesl nebo ho zaslil. Jes¢ pred
pulrokem by se o to nestaral &by rozum. PokouSime se ho zadrzet. Ale kdyz to
jde do vazného, tizeme jerrict: ,,Blazen!" a pustit ho kertu. Nebd tyto navaly
frontového jadeni se stavaji nebezfpgymi, nentizeme-li s chlapem smyknout na
zem a svazat ho. A Berger je vysoky metr osmdasilngjSi muz roty.

Je skutén¢ blazen, nebbmusi projit ohnivou zdi; ale to je praten blesk, ktery
nad nami vSemi ¢kde ¢iha, ktery do 8ho uhodil a udlal z nrtho zkesilce. Jini
zanou zuit, utekou, ano byl tu muz, ktery se neustale snakiama, nohama i
hubou zahrabat se do z&ém

Prirozerg, Ze se fi tom taky hods simuluje, ale simulace je vlasttaky uz
znamka. Bergra, ctjiciho osvobodit psa, odnesou s ranou do panvekantei
pii odnaseni dostane jeden z kdgkulku do lytka.



Miiller je mrtev. Stelili mu z nej\tsi blizkosti raketu doifxha. Zil jest pal
hodiny za strasnych bolesti & plném wdomi. Nez urtel, dal mi svou tobolku a
odkazal mi boty - ty, co zdlil po Kemmerichovi. Nosim je, nebhoni padnou. Po
mne je dostane Tjaden, slibil jsem mu je.

Miillera jsme sice zahrabali, ale dlouho tam asi dikliezet nebude. Posunuli
jsme své linie z&. Tam na druhé strammaji @iliS mnoho s¥zich anglickych a
americkych regimeit FxiliS mnoho corned-beefu a bilé p&er@ mouky. A pilis
mnoho novych d. PtiliS mnoho letadel.

My jsme ale vyhubli a vyhlad@li. NaSe jidlo je tak Spatné a z tolika nahrazek,
Ze jsme z toho nemocni. Fabrikanti ¥mecku zbohatli, - nAm rozleptava uplavice
streva. Bidylka na latrinach jsou stale Rusbsazena; - éi by ukazat lidem tam
doma tyhle Sedivé, Zluté, ubohé, poddanécefdi tady, tyto nahrbené postavy,
kterym kolika vymgkava krev zdla a kté#i se nanejvyS na sebe zaSklebi
zkiivenymi, bolesti jestse tesoucimi rety: ,Nema to smysl zase natahovat kglhot

Artilerie je vystilena - ma filiS malo munice - a hlavnjsou tak vykhané, ze
stiileji nejist a maji rozptyl az do nasi linie. Maméilid malo koni. NaSe nova
vojska jsou chudokrevni chlapci, Kt@otrebuji zotaveni, nemohou ani nosit tornu,
ale ungji umirat. Po tisicich. Nerozuji ani za mak valce, postupuji jen a davaji se
odstelovat.

Jediny letec odpraskl z legraceédejich roty, nez jest védéli, co je to kryt,
kdyZz byli pra¢ vystoupli z vlaku. ,,mecko bude uz asi brzy prazdn&ka Kat.

Nemame nadi, Ze by mohl byt jednou konec. Tak dalekabec nemyslime.
Clovék miZe dostat ranu a byt mrtevtovék maze byt ragn, pak je nejblizsi
stanici lazaret. Pakli ti nic nefidnou, jdes div nebo pozdi do dram jednoho z
téch Stabnich doktdr kteri, s valénym zasluznym kzem v knoflikové dirce, ti
feknou: ,Co, - Zze mate o kousk kratSi nohu? Na frohithepotebujete utikat,
mate-li odvahu.

Ten chlapik je schopen fronty. Odstoupit!". Kat kgyuje jednu zéch historek,
které &zi celou frontou od Vogés az do Flander, - o StAbdoktoru, ktery f
prohlidce ¢te jména a kdyz muziedstoupi,iekne, aniz se nac¢ho podiva:
»Schopen pro frontu. Rebujeme venku vojaky." fBdstoupi muz s idwenou
nohou, Stab&kne zase: ,fronta.” - A tu. Kat pozvedne higkne mu ten muz:



,Dfevénou nohu uz mam; ale aadtgiajdu ven a useli mi hlavu, dam si udiat
direvénou hlavu a bude ze mne Staba." - Jsme vSichniobkiluspokojeni touto
odpowdi.

Jsou jist taky dol#i Iéka, a je jich hod#; ale @i téch stech prohlidkach padne
kazdy vojak jednou do pazdaujednomu z &ch cetnych vykraca hrdini, ktei se
namahaji, aby na své listico nejvic ,,kadr" a ,garnison” proranili na ,,frontu”.

Takovych historek je moc, jsowtginou je&k trpci. Ale pres to v nich neni ani
zdani vzpoury nebo odboje; jsou poctivé a jmensgi yejich pravymi jmény;
neba na vojré je velmi mnoho podvodu, nespravedlivosti a spiystdbleni to
straS®# mnoho, Ze fes to regiment za regimentem jde do boje, kterst®ea stale
beznadjnéjSim, a Ze fi ustupujici, rozdrobuijici se linii nasleduje Utk Utokem?

Tanky se staly z jiedmétu posnméchu €zkou zbrani. Vali se, oparo@ané,
dlouhoufadou a zosatji nam tak vic nez co jinéhotau valky.

Dél, ktera na nas vysilaji svou bubnovou palbu, newd — at@ici linie
negatel jsou lidé jako my, - ale tyto tanky jsou s#;ggjich housenkovita kolahi
nekonéné jako valka, jsou samo zf@ni, kdyz se bezcitnnavali do jamy a zase z
ni vylezou, nezadrzite#p flotila fvoucich panamiki, plivajicich oha,
nezranitelna ocelova zaita, rozmékavajici mrtvé i rané - k€ime se ped nimi
ve své tenké Wi, viaci jejich ohromné tizi jsou naSe ruce stebélky slamyaSe
ruéni granaty sirkami. Granaty, mraky plynu a flotignki - rozdupani, rozezrani,
smrt. Uplavice, chipka tyfus, - sk¥eni, spaleni, smrt. Zakop, lazaret, masengrab -
jind moznost neexistuje.

Pfi jednom utoku padne velitel naSi roty Bertinck.l B3dnim z &ch skwlych
frontovych distojnik, ktefi jsou i kazdé choulostivé situaci ¥gdu. Byl u nas
dv¢ léta bez porami, tu se musilo &co stat. Sedime v jakésitdia jsme obkéeni.
S kotowi prachu vane k nam zapach oleje a petroleje. Qelkny dva muze s
vrhatem plamen, jeden z nich ma na zadechisku, druhy ma v rukou hadici, z
niz stika ohe. Fiblizi-li se tak blizko, Ze nas zasahnou, je kometa’ praw ted
nentizeme ustoupit.

Stiilime na &. Ale derou se stale bliz a je to osklivé. BertiteXi v dfe s nami.
Kdyz vidi, Ze nerizeme trefit, poévadz @i ostrém ohni musime myslit na kryti,
vezme pusku, vyleze z diry aiipodegen v leze. Seli - v tom okamziku ho
mlaska¥ zasahne kulka, je trefen. Aléstane lezet a rfiidal — jednou spusti ruku



s kohoutku a zase jiiozi; kone&né zazni rana. Bertinck pusti pusSkakne: ,Sedi"
a sklouzne do jamy. Zadni z obou whge rarén, pada, druhému vrbiavyklouzne
hadice z ruky, ohestika na vSechny strany, a muzho

JO Y

Bertinck dostal ranu do prsou. Po chvili mu fsi stepina bradu. Tazigpina
ma jest tolik sily, ze roztrhne Leerovi Ryi. Leer sténd a vzpira se na ruce,
vykrvaci rychle, nikdo mu neiiie pomoci. Po ¢kolika minutach splaskne jako
vytekly méch. Co mu to t¢ pomize, ze byvaval ve Skole tak dobrym
matematikem.

Mésice mijeji. Toto Iéto 1918 je nejkrngSi a nej¥zSi. Dnove stoji jako
nepostehnutelni anglé ve zlatu a v mad nad kruhem zahuby. Kazdy vi, ze valku
prohravame. Nemluvi se o tom mnoho, ustupujeme,tgbo velké ofensi¥
nebudeme uz moci G, nemame uz ani lidi ani munice. Ale tazeni polja -
umirani pokrauje.

Léto 1918 - Nikdy se nam nezdal zivot pod svou gkoupodobou tak zadouci
jako tefl’; rudé vEi maky na lukach nasich kvartyrladci brouci na stéblech travy,
teplé véery v polotmavych, chladnych jizbackerné, tajuplné stromy soumraku,
hvézdy a tekouci voda, sny a dlouhy spanek - 6 zivowete, Zivote!

Léto 1918 - Nikdy se mky neprotrglo vic, nez v okamzicich, kdy jsme
vyrazeli smérem k fron€. Vynotuji se divoké, nervy Bujici powsti o @giméii a
miru, matou srdce a&k&ji odchod &zSi nez kdy jindy!

Léto 1918 - Nikdy neni zivot Wpdu tr@i a hiizypln€jSi nez v hodinach okn
kdyZ bledé oblieje lezi v bl&t a prsty sevi v kieti k jediné prosh: Ne! Ne! Ne!
ted’ ne! Ne te’ jeSt v posledni chvili!

Léto 1918 — \¢tiik nadctje hladici spalena pole, itva hore&ka netrglivosti,

zklamani, nejbolest&jsSi mraziva hiiza ged smrti, nepochopitelna otazka: &ro
Prad neudlaji konec? A proé probleskuji tyto pogsti o konci?



Je tu tolik leté a jsou tak bezgei, ze pdadaji hony na jednotlivce jako na
zajice. Na jednodmecke letadlo fijde nejmér pét anglickych a americkych. Na
jednoho hladového, utahanéheénmeckého vojaka v zakopurijple pst silnych,
swzich mua v negatelské linii. Na jeden émecky komisarek ijde padesat
masnych konserv na druhé sttaNejsme porazeni, nebgako vojaci jsme lepSi a
zkuSerjSi; jsme prost mnohonasobnourevahou rozdrceni a zatkeni.

Je za nami ¢kolik de®ovych tydmi - Sedivé nebe, Sediva rozplyvajici se Zem
Sedivé umirani. Kdyz jedeme kigpolu, pronikne okam#tvihkost nase plasta
Saty, - a tak totustane celou tu dobu, co jsme v linii. Nikdy neusae. Kdo ma
jeS€ vysoké boty, svaze je naleo pytli na pisek, aby tam voda tak rychle
nezatékala. Pusky jsou potazeny korou blata, unfjgisou ji potazeny, vSechno
tece a rozklada se, jedind,¢twi, olejovita masa hliny, v niz stoji zluté louze
spiralovitymi, rudymi skvrnami po krvi a do niz paha zapadaji mrtvi, ramni i ti,
kdo jeSt zbyli na zivu.

Boure kEsni nad nami, krupobitiigtpin rve z promichané Zluti a Sedi pronikavé
détskeé vykiky trefenych, a potrhany zivot s&te prosténava nocmi k &eini.

NaSe ruce jsou hlina, na$#athlina a naSecoded’ové kaluze. Nevime, zijeme-
li jeste.

Pak spadne do naSickrchorko, vihké a dusné jako slimak a takového jégno
dne babiho Iéta padné& pdonaseni menaze Kat.

Jsme spolu sami. Ovazu mu ranu; zda se, ze hdteshje roztisttna. Je to rana
do kosti a Kat stena zoufale: ,Ted gestprav ted’ jese -" TeSim ho, ,Kdo vi, jak
dlouho ta sviarna jest bude trvat! Td’ jsi zachragn!”

Rana zaind prudce krvacet. Kat néue Zistat sam, abych se pokusil sehnat
nositka. Nevim taky, kde je tu blizk¢jaké stanovigt sant’aka.

Kat neni mocdzky; proto ho vezmu na zada a jdu s nim na obvazist

Dvakrat se zastavime, abychom si oddechli. Nfatyansportu silné bolesti.
Nemluvime mnoho. Rozepjal jsem si limedizyl a €2ce dycham, potim se a
oblicej mam nabhly namahou. Ale f&s to trvam na tom, abychom Sli dale, rtebo
terén je nebezgay.

,Pujde to zas, Kate?"
,Musi to jit, Pavle.”
»Tak tedy jedem!"

Zvednu ho, stoji na nepor&reé noze a drzi se stromu. Pak vezmu opgaho
ranénou nohu, Kat povyskb a ja vezmu pod pazdi i jeho zdravou nohu.



NaSe cesta se stava obtgn Olkras gihvizda granat. Jdu tak rychle, jak mohu,
neba’ z Katovy rany kape na zem kreviakkme se jerggko kryt pred explosemi,
neba’ nez se kryjeme, byva davno uz po nich.

Abychom si trochu odginuli, lehneme si do jakéhosi tryclikp. Davam
Katovi ¢aj ze své&utory. Vykouime cigaretu. ,Ano, Kate," povidam zadeing,
JLak ted’ tedy se fece jen rozejdem."

MI¢i a diva se na mne.

.PamatujeS se jeltKate, jak jsme rekvirovali tu husu? A jak jsé mytahl z
kaSe, kdyz jsem byl jeStmladicky rekrut a byl jsem po prvé por&ar? Tenkrat
jsem jest plakal. Budou tomu Kate, detti roky."

Kyvne.

Vstava ve ma uzkost ped osamocenim. Kdyz odejde Kat, nebudu tu uz mit
nikoho.

.Kate, musime se rozhodsejit, bude-li opravdu miriy, nez se vratis."
,,Mysli§, Ze s tou kosti budu jesiekdy zraly pro frontu?" pta se trpce.
.V Klidu si ji vyhojis. Kloub je v p#adku. Snad to s nmle."

,Dej mi jeSE cigaretu,'fekne.

~onad budeme moci poZjdélat néco dohromady, Kate." - Jsem h@&dsmuten,
neni fec mozné, abych Kata, - Kata svéhitgle. Kata se skleslymi rameny a
mekkym, fidkym knirem. Kata, kterého znam jakymsi jinymugpbem, nez
kazdého jinéha@loveka, Kata, s kterym jsem sdilel tato Iéta - to jenn2né, abych
Kata uz nevidl.

,Dej mi svou adresu! Kate, pro vSechnygady. A tady je ma, napisu ti ji."

Zastkim si cedulku do naprsni kapsy. Jak jsem uf apusén, & sedi jedt
vedle mne. Nemam si pichout rychle fg&dnu do nohy, abych mohiigtat s nim?

V Katovi to nahle zaklekta, a on zezelena a zeakutRjdeme dal," kokta.

Vyskocim, hae touhou mu pomoci, zvednu ho a dam se &mupbpomalého,
dlouhého Bhu, aby to jeho nohouitis nehazelo.

Mam vyschlo v krku, fed a&ima se mi dlaji rudé acerné mzitky, kdyz se
za’atymi zuby, Skobrtaje nemilosréidal a dale, dojdu koka¢ na obvazist

Tam se pode mnou kolena podlomi, ale mamne jadtk sily, ze padnu na tu
stranu, kde je Katova zdrava noha.



Po rekolika minutach opt pomalu vstanu. Nohy i ruce se mi giliilesou a jen s
namahanim najddutoru, chéje si vzit lok caje. Rety se miip tom tresou. Ale
usmivam se - Kat je v Ukrytu.

Po chvili rozeznavamifval zvuki, deroucich se mi do ucha.

,T10 Sis moh uspit,” fika rejaky sanifak.

Nerozumim a hledim naho.

Ukazuje na Kata. ,,Vzdyje po tm."

Nerozumim mu. ,Ma ranu v holenni kostijkam.

Sant’ak se zastavi. ,| to jeSt

Obratim se. @ mam stale jegtzakalené, pot mi znovu vyrazil &epes vika.
Setu jej a podivam se na Kata. LeZi tiSe. ,,Omdlglragzim.

Sant'ak tiSe zahvizda: ,V tom se zas vyznam ja lip. dengm. Vsadim se s
tebou, @ chces."

Vrtim hlavou: ,, Vylodeno! Je&t pred deseti minutami jsem s nim mluvil.
Omdlel.”

Katovy ruce jsou teplé, chytim ho za ramena, alhalitel cajem. Tu citim, ze
mi prsty vihnou. Kdyz je vytdhnu zpod jeho hlavsoy krvave. Satidk hvizdne
zase mezi zuby: ,,Vidis -"

Kat dostal cestou, aniz jsem to zpozorovagmnu do hlavy. Je tam jenom mala
diretka, musila to byt malinkata, zbloudil&egpinka. Stéila ale. Kat je mrtev.

Pomalu vstavam.

,vezmes si jeho legitimaci a jeh@ai?" pta se mne firajtr.
Kyvam a dostavam to. Saak se divi. ,Snad nejstdipuzni?”
Ne, my nejsmeifbuzni. Ne, my nejsmetibuzni.

Jdu? Mam jestnohy? Zdvihnu &, bloudim jimi v kruhu a ot&m se s nimi, v
jediném kruhu, v jediném kruhu, az se zastavim.ck@ge jako jindy. Jenom
zenebranec Stanislav Katczinsky weh

A pak uz nic nevim.

XIl



Je podzim. Ze starého muzstva uz jich tu mnoho.rEnjsem tu posledni ze
sedmi hoch z naSittidy. Kazdy mluvi o miru afiméti. VSichnicekaji. Zklame-li
je opst toto atekavani, zhrouti se, ngd jsou ilis silné, nebude Ize se jich zbavit,
aniz by explodovaly. Nebude-li mir, bude revoludéam nactrnact dni Kklid,
porgvadz jsem polkl trochu plynu. V jakési zahré&cke sedim cely den na slunci.

vvvvv

Priméeii prijde brzy, tel’ uz tomu taky ¥im. Pak pojedeme dam

Tu se meé myslenky zarazi a neglidale. Co n8 s takovou moci tam tahne a co
mne tam 6ekava, jsou pocity. Je to Zizpo zivotu, je to pocit domova, je to krev,
je to opojeni ze zachrami. Ale nejsou to cile.

Kdybychom se vratili 1916, byli bychom z bolestiostroty svych zazitk
rozpoutali bo#i. Vratime-li se td, jsme unaveni, rozpadli, spaleni, vidaeni a
bez nadje. UZ nikdy se nebudeme moci v satyznat.

A nebudou ndm taky rozuin- neba’ pred nami roste pokoleni, které sice tato
léta ztravilo s nami, ale ¢o postel a zakstnani a t& se vrati do svych starych
posic, v kterych na valku zapomene, - a za nantepskoleni, podobné nam, jaci
jsme byli, a to nam bude cizi a nas odsune. N&st #vzbyt€ny i nam samym,
budeme iist, rekteri se gzpusobi, rkteri se poddaji a mnozi budou bezradni; -
|éta se rozplynou a kot zajdem.

Ale je také mozno, Ze to vSe je jenom melanchob@r@meni, které se rozprasi,
az budu stat aip pod topoly a budu poslouchat &mnjejich listi. Neni mozna, aby
se nadobro ztratila ta dkkost, ktera zneklmovala naSi krev, to nejisté, to
ohromuijici, to pichazejici, tisice twh budoucnosti, ta melodie plynouci zeism
knih, Selest Zenskych $a& tucha Zen, nenitgc mozna, aby to zaSlo v bubnové
palke, v zoufalstvi a v bordelech pro muzstvo.

Stromy tu sviti pes¢ a zlag, v listovi blyskaji rud jerabiny, k obzoru &i bilé
cesty a kantiny bzii powstmi o miru jako uly. Vstanu.

Jsem klidny. A& prejdou nEsice a léta, nevezmou mi uz nic, nemohou mi uz nic
vzit. Jsem tak sam a tak nicie&am, Ze se jim mohu bez béativat vstic. Zivot,
ktery me nesl €mito léty, &zi jeSt v mych rukou a &ich. RFemohu-li jej, nevim.
Ale pokud je tu, bude si hledat svou céati & to, co ve ma tika ,Ja", chcedi
nechce.



Padl v zé 1918, jednoho dne, kdy po celé frotylo tak pokoji a tiSe, Ze se
zprava z bojist omezila na jedinoudtu: na zapadni froatklid . . .

Padl kugedu a lezel na zemi, jako by spal. Kdyz ho obratili¢li, Ze se asi
dlouho netrapil; - jeho ollej el tak klidny vyraz, jako by byl tési spokojen, ze
to tak skodilo.

Konec



